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LES « TROIS RACES » SONT-ELLES SOLUBLES DANS LA
NATION ?
Africanisme et nationalisme au temps de Lula*

Le trafic d’esclaves a définitivement établi un lien entre le Brésil et I’Afrique.
Depuis I’abolition de 'esclavage en 1888, les défis de la construction du Brésil,
en tant que République et nation, sont liés a ce passé. Ainsi, les porte-parole de
ce qui allait devenir plus tard le «peuple brésilien » — intellectuels, hommes
politiques, médecins — ont da tenir compte du « facteur » africain dans 'imagi-
naire national, soit en le refusant, soit en I'affirmant. Cet article présente une
réflexion sur les débats contemporains autour de cet « héritage ». En méme temps
il présente quelques questions et dilemmes concernant 'avenir des ¢tudes africai-
nes au Brésil.

Poderao as « trés ragas » dissolver-se na nagdo ?
Africanismo e nacionalismo no tempo de lula

O tréfico de escravos ligou o Brasil a Africa de forma definitiva. A partir da
aboli¢do da escravatura em 1888, os desafios da construgdo do Brasil, como
Republica e como nacao, estiveram vinculados a esse passado. Assim, os porta-
vozes daquilo que seria o «povo brasileiro » — intelectuais, homens politicos,
médicos — tiveram que refletir, ora negando, ora afirmando, o « fator » africano
na imaginacao nacional. Este artigo reflete sobre alguns debates contemporaneos
derivados desse «legado». Ao mesmo tempo, apresenta algumas interrogacoes
e dilemas a respeito do futuro dos estudos africanos no Brasil.

Are the “Three Races” Soluble in the Nation?
Africanism and Nationalism under Lula

The slave trade established permanent relations between Brazil and Africa. Since
the abolition of slavery in 1888, the challenges of constructing Brazil as a
Republic and as a nation have been tied in with this past. For example, the
spokespeople of what was later to become the “Brazilian people” — intellectuals,
politicians, doctors — have all had to reflect on the African “factor” in the natio-
nal imagination, whether rejecting it or asserting it. This article looks into the
contemporary debates surrounding this “legacy”. At the same time, it presents
some of the issues and dilemmas for the future of African studies in Brazil.

Grdce a lautodafé de Dyon, voict donc le héros reconstitué
avec tous ses caractéres, et ce west pas le moindre paradoxe de
cette singuliere affarre qu’en voulant mettre fin au Pére Noél,
les ecclésiastiques dijonnais w'atent fait que restaurer dans sa
plémitude, apres une éclipse de quelques millénaires, une figure

* (et article est une version légerement modifiée d’une conférence présentée a la Séance
Pléniere «Brésil» du Congrés international d’analyse politique sur UAfrique a loccasion du Cinquantenaire
du CEAN (1958-2008), Institut d’études politiques de Bordeaux, Université Montesquicu-
Bordeaux 1V, 3-5 septembre 2008.
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rituelle dont ils se sont ainst chargés, sous prétexte de la détruzre,
de prouver eux-mémes la pérennité
Claude Lévi-Strauss, Le pére Noél supplicié, p. 51
(Toulouse, Sables, [1952] 1996, 51 p.)

L’objet de cet article est de réfléchir a la place qu’occupe I’Afrique au Brésil
ou, pour étre plus précis, aux conséquences et aux effets que la référence a
IAfrique a eus dans le passé et continue d’avoir de nos jours sur un certain
imaginaire national. Quelques considérations seront également faites sur la facon
dont cette « imagination » a fini par modeler ce qui est appelé « études africaines »
au Brésil.

Ces dernieres années, a cause de la grande agitation qu’a provoquée le livre
de Benedict Anderson, on a beaucoup écrit sur les communautés imaginées et les
imaginaires nationaux'. Cependant, ce livre n’a pas apporté de grandes nouveau-
tés en anthropologie puisque 'un des lieux communs de la pensée anthropologi-
que consiste a rappeler, en permanence, que les « communautés » ou, si 'on
préfere, les identités, sont toujours « imaginées », construites ou, comme certains
préferent dire, inventées. En tout état de cause, le travail d’Anderson a eu I'audace
de lier définitivement la mort, le sacrifice et I'amour (pour la patrie) au nationa-
lisme. Ainsi la logique de la communauté imaginée opere-t-elle au travers d’une
relation spécifique de rétro-alimentation perpétuelle entre mythe et histoire.

Dans le cas du Brésil, 'un des récits qui sous-tendent cet imaginaire national
a été appelé, par certains, le « mythe des trois races ». En d’autres termes, la
nation brésilienne serait, selon ce mythe, la combinaison de trois éléments ethno-
raciaux : le Blanc (portugais), I'indigéne, et le Noir (africain). Cette légende a été
sans cesse répétée aux enfants et aux adolescents a ’école, et aux adultes un peu
partout dans le pays. Comme récit identitaire national, elle est née des idées de
Gilberto Freyre et s’est consolidée par le biais de sa doctrine lusotropicaliste appe-
lée par certains « démocratie raciale ». Face a un tel mythe, nous disposons, en
principe, de deux options : premi¢rement, celle de le considérer comme une espece
de fausse conscience, c’est-a-dire comme une idéologie mystificatrice cachant une
réalit¢ de violence, discrimination, préjugé et racisme ; deuxicmement, celle de la
considérer sous I'angle du mythe au sens de Lévi-Strauss, donc comme une vision
du monde, comme un systeme d’idées et, en derniére instance, comme un récit
dont les références sont en méme temps a Pintérieur et a 'extérieur de Ihistoire.
Si nous optons pour la premiere option, la tiche ne sera pas trés compliquée
puisqu’il suffira de « dénoncer » I’hypocrisie que cette fausse conscience véhicule.
Dans le second cas — celui de la légende en tant que mythe — la question se
complique car un mythe, comme le dit Lévi-Strauss, est 'ensemble de ses trans-
formations et ce sont précisément ces transformations qui lui donnent une efficacité
symbolique impérissable et pérenne. C’est pourquoi, dans le second cas, une
simple dénonciation ne sera pas suffisante. Autrement dit, il ne suffira pas de

! B. ANDERSON, Imagined Communities, London — New York, Verso, 2006, 240 p.

? Voir, notamment, R. DA Marta, « Digressdo : A Fabula das Trés Ragas, ou o Problema do
Racismo a Brasileira », Relativizando. Uma introdugdo @ antropologia social, Rio de Janeiro, Rocco,
2000 : 58-85.
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«supplicier »® la légende des trois races ou ce que 'on appelle la « démocratie
raciale », car en derniére instance, elle finirait — grace a sa capacité intrinséque
a se transformer — par produire une espece de torsion structurelle qui donnerait
le jour a de nouveaux arrangements empiriques, apparemment différents, mais
dont 'essence narrative, identitaire et mythique, demeurerait toujours la méme.

Penser I’Afrique, penser la nation

Les liens entre le Brésil et le continent africain se sont tissés a partir d’une histoire
de violence : la traite des esclaves. On estime, entre 1808 et 1850, a plus d’un
million et demi le nombre de personnes qui ont été transportées des cotes afri-
caines vers les ports de Iactuel territoire brésilien. C’est pour cela qu’a partir de
I’abolition de l’esclavage en 1888, les défis de la construction du Brésil en tant
que République et «nation » furent liés a ce passé. Les porte-parole de ce que
serait le « peuple brésilien » — des intellectuels, des hommes politiques, des méde-
cins — durent se pencher, soit en niant, soit en reconnaissant le « facteur africain »
sur la composition et le futur du Brésil en tant que nation. Un exemple de la
négation ethnogénéalogique du passé africain au Brésil réside dans la décision,
prise par le Conseiller républicain Ruy Barbosa en 1891, de briler tous les dos-
siers liés a D'esclavage au Brésil. Des années plus tard, Gilberto Freyre cherchera
a réparer cet « oubli » a travers une apologie de la contribution africaine a I'ima-
ginaire national. Cet exercice complexe d’imagination nationale, non exempt de
violences et d’« oublis », a contribué a ce que les intellectuels locaux, pendant des
années, ne puissent penser le Brésil sans, en méme temps, penser I’Afrique, et
vice-versa.

Récemment, un nouveau multiculturalisme «a la mode brésilienne » semble
s’étre solidement installé. Il se manifeste notamment par la mise en place de
politiques de discrimination positive dans les universités, de soutien a I’enseignement
du passé africain dans les écoles brésiliennes', et de la reconnaissance de territoi-
res que 'on appelle quilombos’.

% Le terme «supplicier » fait ici référence a I’épigraphe de Claude LEvi-Strauss, cité au
début : « Le Pere Noél supplicié », op. cit.

* La Loi fédérale 10639/2003 institue I'enseignement de '« Histoire et la Culture afro-
brésilienne » dans le programme de I'enseignement primaire et secondaire des écoles publiques
et privées. Selon l'article 26-A : « Dans les établissements d’enseignement primaire et secondaire,
publics et privés, I’enseignement de 1'Histoire et la Culture afro-brésilienne devient obligatoire.
§. 1. Le contenu programmatique auquel se réfere ’énoncé de cet article comprendra I’étude de
I'Histoire de I’Afrique et des Africains, la lutte des Noirs au Brésil, la culture noire brésilienne
et le Noir dans la formation de la société nationale, rappelant ainsi la contribution du peuple
noir dans les domaines social, économique et politique relatifs a 'Histoire du Brésil ».

> La valorisation de ces groupes n’a pris de I'importance qu’au cours de ces derniéres années,
principalement sous le gouvernement Lula, quand fut publié¢ le décret n® 4 887/2003, qui régle-
mente la procédure a suivre pour l'identification, la reconnaissance, la délimitation, la démar-
cation et 'obtention du titre de propriété des terres occupées par des descendants de quilombolas.
Actuellement, 1 249 communautés ont déja recu un certificat de reconnaissance de terre quilom-
bola. A partir du moment ou elles recoivent ce document, les communautés peuvent demander
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La question est donc la suivante : ce «retour a ’Afrique » auquel on assiste
ces derniéres années au Brésil est-il une fagon de remettre en question ou de
critiquer le «mythe » de la démocratie raciale ? S’agit-il, par conséquent, d’un
effort de construction d’un nouveau récit national ou n’est-ce au contraire, qu’une
fagon, peut-étre involontaire, de reproduire le mythe, voire de le renforcer ?

Afin de répondre a ces interrogations, il est nécessaire de faire un détour de
caractere diachronique. Je ferai donc un bref rappel de la facon dont quelques
intellectuels (et par conséquent, quelques porte-parole de la nation) ont réfléchi
aux conséquences de la présence africaine au Brésil et aux défis que cette présence
constitue pour I'imaginaire national.

Un premier moment de cette «imagination » a été représenté par les travaux
de Raimundo Nina Rodrigues, pour qui la présence africaine représentait surtout
un « danger biologique ». Toutefois, il ne s’agissait pas d’'un danger en soi, mais
plutét d’un péril provenant du risque que I’Africain puisse créer — par le
métissage — la figure supposément décadente du « métis ».

La critique du paradigme de racisme scientifique promu par Raimundo Nina
Rodrigues, naquit de la main méme de Gilberto Freyre, dans son célebre livre
Maitres et esclaves (1933)°. 1l y argumentait, a la différence de Raimundo Nina
Rodrigues, que le probleme ne résidait pas dans les conséquences biologiques
supposément négatives du métissage, ni dans les conditions géographiques des
« tropiques » considérés jusque-la non viables pour le développement humain et
la civilisation. Face au déterminisme biologique et géographique de ses prédécesseurs,
Gilberto Freyre argumentait que st le métis était une figure « dégradée », cela ne
se devait ni a la biologie ni au climat, mais aux mauvaises conditions alimentaires
imposées par la monoculture et aux problémes médico-sanitaires dus essentiellement
a la syphilis. Quelques décennies plus tard cependant, Gilberto Freyre entra dans
la catégorie des auteurs maudits du fait de sa connivence avec le régime colonial
portugais. Cependant, entre le Gilberto Freyre provocateur, innovateur, auteur de
Maitres et esclaves et le Gilberto Freyre « lusotropicaliste » auteur de Le monde que le
Portugais a créé’, il y a trés peu de choses en commun®.

Dans les années 1950 et 60, occuvre de Gilberto Freyre fut lobjet d’attaques
de la part d’une sociologie empirique renouvelée qui commengait a se consolider
au Brésil. Ces critiques contre ’absence de fondements empiriques des arguments
de Freyre provinrent essentiellement de deux fronts, 'un plus direct que l'autre.

a I'Institut national de Colonisation et de Réforme agraire (Incra) le droit d’obtenir la propriété
définitive de leurs terres.

® G. FreYRE, Casa Grande & Senzala, Rio de Janeiro, Maia & Schmidt, 1933 [édition originale] ;
Maitres et esclaves : la formation de la société brésilienne, Paris, Gallimard, 1952, 552 p. (traduit du
portugais par Roger Bastide, préface de Lucien Febvre).

7 G. Frevre, O mundo que o portugués criou, Lisbonne, Livros do Brasil, [1940], 221 p.

% Sur les «deux Gilberto Freyre », voir notamment D. Couro, A.Expers & Y. LEONARD,
« Lusotropicalisme. Idéologies coloniales et identités nationales dans les mondes lusophones »,
dossier, Lusotopte (Paris, Karthala), IV, 1997 : 195-478, notamment les articles de A. ENDERS, « Le
lusotropicalisme, théorie d’exportation. Gilberto Freyre en son pays » : 201-210, et de Y. LEoNARD,
« Salazarisme et lusotropicalisme, histoire d’une appropriation » : 211-226 ; et, aussi, le dossier
« Leituras de Gilberto Freyre » organisé par Ricardo Benzaquen de Aratjo, Novos Estudos (Sao
Paulo, Cebrap), 56, 2000 : 9-42.
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Il s’agit d’'une part de la sociologie de Florestan Fernandes, pour qui, selon une
interprétation fonctionnaliste du marxisme, les contradictions entre Noirs et Blancs
au Brésil reléveraient des contradictions de classe”. D’autre part, de la recherche
empirique promue par le projet Unesco, pendant les années 1950, qui a consisté
en un immense effort de recherche réalisé dans plusieurs villes du Brésil démon-
trant la complexité socio-ethnique du pays'’.

Quoi qu’il en soit, malgré les critiques que s’adresserent respectivement les uns
et les autres, le paradigme lusotropicaliste de Gilberto Freyre tout comme le
paradigme fonctionnaliste-marxiste de Florestan Fernandes, partageaient le méme
principe «intégrationniste » du Noir dans la société brésilienne. Pour I'un, la
présence africaine se diluerait dans une synthése hybride et métissée, pour lautre,
cette présence se diluerait dans les contradictions de classe supposément aveugles
face aux conflits ethniques.

C’est précisément a cette époque de grand apogée intégrationniste et dévelop-
pementiste que furent créés les premiers centres d’études africaines au Brésil. Le
centre d’¢tudes afro-orientales de I'université fédérale de Bahia et le Centre d’étu-
des africaines de 'universit¢ de Sao Paulo virent le jour en 1959 et 1963 respec-
tivement. En 1973, en pleine dictature militaire, surgit le centre d’études
afro-asiatiques a Rio de Janeiro, rattaché a l'université Candido Mendes'. Ces
dates sont incontestablement symptomatiques : les institutions « africanistes » font
leur apparition remarquée a un moment ou le Brésil se pense en tant que nation
ayant un destin et une mission — régionale et internationale — a accomplir. Le
gouvernement militaire brésilien (1964-1984) reconnut la proclamation unilatérale
d’indépendance par le Parti africain de I'Indépendance de la Guinée et du Cap-
Vert (PAIGC) en 1973 et fut également I'un des tout premiers a reconnaitre
I'indépendance de ’Angola « marxiste » (novembre 1975)'2.

Parallelement, en raison de la dictature, certains chercheurs brésiliens en scien-
ces sociales voyageaient (en tant qu’exilés, coopérants ou comme simples sympa-
thisants) dans les pays africains de langue officielle portugaise (Palop) ou se
batissaient ces nouvelles indépendances. La possibilité de participer a la construc-
tion d’une nouvelle société « socialiste » incita non seulement les exilés brésiliens,
mais aussi beaucoup d’autres Latino-Américains fuyant leurs dictatures respectives
a s’installer principalement en Angola et au Mozambique. Au Brésil, un des
ouvrages « africanistes » les plus influents de cette période fut un livre intitulé
Mogambique. Primeiras Machambas dont les auteurs célébraient les changements qui
se produisaient dans le pays indépendant'®. Ainsi, ’expérience des exilés brésiliens
(en Angola et au Mozambique) apportait de nouveaux ¢léments aux toutes récen-
tes préoccupations africanistes du Brésil.

¢ F. FERNANDES, 4 integragio do negro na sociedade de classes, Sio Paulo, Adica, 1978, 2 vols.

' M. Cror Maro, « O projeto UNESCO e a agenda das ciéncias sociais no Brasil dos anos
40 e 50 », Revista Brasileira de Ciéncias Sociais (Sao Paulo), XIV(41), 1999 : 141-158.

"' Le coup d’Etat militaire au Brésil (1964) instaura un régime qui dura jusqu’en 1984.

12V, ZamparonI, « Os estudos africanos no Brasil », Veredas. Revista de Educagdo Piblica (Cuiabd),
IV(5), 1995 : 105-124 ; L. Sansonk, « Da Africa ao afro: uso ¢ abuso da Africa entre os inte-
lectuais e na cultura popular brasileira durante o século xx », Afio-Asia (Bahia), 27, 2002 : 249-269.

5 S. Corréa & E. Homem, Mogambique. Primeiras machambas, Rio de Janeiro, Margem, 1977,
619 p.
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En 1988, alors que la dictature militaire avait pris fin, le Centenaire de 1’abo-
lition de Pesclavage fut 'objet de nombreuses commémorations. Ce moment créa,
de pair avec la nouvelle Constitution, un bouillon de culture favorable a de nou-
veaux débats intellectuels sur la place de I'Afrique au Brésil.

Samba sur une seule note

Les années 1990 ont été particulierement intenses en ce qui concerne la réflexion
sur le passé africain du Brésil. En 1996, la présidence de la République (assumée
par le sociologue Fernando Henrique Cardoso) convoqua a Brasilia un grand
Séminaire sur le multiculturalisme et les politiques de discrimination positive auquel de nom-
breux intellectuels participerent. Les débats tournerent, une fois de plus, autour
de la tension entre 'idée d’une nation mosaique d’« ethnicités » fort différentes les
unes des autres et 'idée d’une nation s’auto-concevant comme hybride et métisse.
Ainsi, tout au moins timidement, le débat multiculturel fit son entrée au Brésil,
principalement aux co6tés de I'application de politiques de discrimination positive
et de politiques compensatoires telles que le systtme de quotas dans les universi-
tés publiques. On assista alors a un moment apparemment inédit : celui de I’éla-
boration, face a la «légende des trois races» (ou face au mythe de la nation
métissée) d’'un contre-récit qui remettait en question les bases imaginatives de la
nation a partir d’'une espeéce de «retour a I’Afrique ». Ce «retour », a travers
lapplication de politiques d’afirmative action pour les « Afro-descendants » et de
soutien a I'enseignement de histoire de I'Afrique et de Phistoire afro-brésilienne
dans les écoles, provoqua une série de discussions, peut-étre les plus intéressantes
et enflammées de ces derniéres années, entre les intellectuels locaux et la société
civile en général. Pour certains, la menace de ce «retour a ’Afrique » consistait
en une sorte de danger de «racialisation » de la société (ce que 'on appelle en
France le « communautarisme »). Les réactions a cette « menace » ont été, dans
certains cas, exagérées. Le probleme n’était pas que — de fait — un «retour a
I’Afrique » s’alimentat par moments de fantaisies primordialistes, mais plutdét que
ces « micro-récits » — contrairement a ce qui se dit parfois — n’alent pas réussi a
s’affranchir du macro-récit national par excellence (celui de la légende des trois
races) et, loin s’en faut, qu’ils aient émané de cette mythologie nationale ainsi
servie'”. En effet, les micro-récits partaient (et partent) toujours de I'idée que, pour
penser P« africanité » au Brésil, il est nécessaire de la penser avec une certaine
« brésilienneté » et vice-versa. Autrement dit, d’'une facon générale, les idéaux que
préconisent ces politiques ne sont pas si distants des principes intégrationnistes des
années 1950.

En effet, les politiques d’affirmatiwe action sont produites par des organismes
directement liés au gouvernement fédéral, tels que le secrétariat spécial aux
Politiques de promotion de I’égalité raciale, créé par le Gouvernement fédéral en
mars 2003 et la Fondation culturelle Palmares'®, organisme public rattaché au

"* Voir en fin d’article le développement de cet argument relatif a la pérennité de la nation,
ou mieux, & un type tout particulier d’imagination nationale.

" Instituée par la loi fédérale n®7 668 du 22 aoGt 1988, la Fondation Culturelle Palmares est
un organisme public rattaché au ministere de la Culture, dont le statut a été approuvé par le
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Ministere de la Culture. Ces deux organismes font la promotion — en dialogue
étroit avec Brasilia — de 'ascension sociale du Noir et, ainsi, de son intégration
progressive et complete a la société nationale. La légende des trois races ressurgit
encore sans que le mythe, malgré I'apparente modification des propriétés sensibles
qu’il subit, puisse étre délaissé par les porte-parole qui, inconsciemment, le repro-
duisent. Certes, 'un des partenaires de la relation tripartite avait longtemps été
oublié¢ alors qu’il est maintenant invité, bien que tardivement, a siéger'®. C’est
pour cela que ce multiculturalisme a la brésilienne — et son léger africanisme — loin
de se différencier des formulations intégrationnistes et assimilationnistes des
années 1930 (Gilberto Freyre) et 1950-60 (Florestan Fernandes) les reproduit dans
un nouveau langage.

Loin de réaliser une «racialisation » de la société, ou quelque chose qui s’en
approche, ce «tournant africaniste » a produit, par moments, quelques illusions
identitaires assez révélatrices. Ces dernieres années, beaucoup de jeunes Noirs
brésiliens se sont vus presque moralement obligés d’assumer leur « africanité ».
Mais en méme temps que se répandait cette espece d’obligation politico-morale
de construire un récit de groupe basé¢ tant sur la couleur que sur I'« origine », les
politiques de quotas ont créé — selon les analyses de Fredrik Barth sur ethnicité!” —
un champ de possibilités a partir duquel les agents concrets peuvent manipuler
leurs identités ethniques respectives pour, ainsi, minimiser leurs pertes et optimiser
leurs avantages. Ainsi, la « course identitaire » tardive vers I’Afrique a donné
naissance a des situations assez tragicomiques, comme celle que I'on retrouve dans
une chronique de I’écrivain mozambicain Mia Couto. En effet, 'un des symptémes
de cette redécouverte de ’Afrique par certains milieux académiques et culturels
brésiliens vient de ce que beaucoup d’écrivains africains, originaires principalement
des Palop sont invités a participer a des rencontres, colloques et séminaires au
Brésil. Cette chronique rapporte justement une de ces visites au Brésil et, plus
particulierement, un dialogue entre I’écrivain et un jeune « Afro-brésilien » :

«— Parlez-vous I’africain ?

Cette question m’a pris de court. Non, il ne s’agissait pas d’une erreur d’expression.
I’homme croyait vraiment qu’en Afrique on ne parlait qu'une seule langue : I’africain.
Ce n’était pas la premiere fois que j’étais confronté a une profonde ignorance au sujet
du continent africain, de sa diversité et de sa complexité. En visite au Brésil, un jeune
Noir (il se disait lui-méme “afro-brésilien”) a déclaré qu’il se préparait a visiter le
Mozambique. Il pensait que l’origine de ses ancétres était précisément au
Mozambique.

Décret n° 418, du 10 janvier 1992. Selon I'information disponible sur son site (<www.palmares.
gov.br>), sa mission « [. . .] matérialise les dispositions constitutionnelles de soutien a la citoyenneté,
a l’action et a la mémoire des segments ethniques des groupes fondateurs de la société brésilienne,
promouvant, de plus, le droit d’accés A la culture et Pindispensable action de I'Etat pour le
maintien des manifestations afro-brésiliennes ».

' Bien que sous-représentés du point de vue politique et spoliés économiquement — a cause
de la «tutelle » exercée par I'Etat —, les Amérindiens ont toujours été présents dans les mythes
fondateurs de la nation. Tel n’était pas le cas des Brésiliens noirs.

7 F. BartH (ed.), Ethnic Groups and Boundaires : The Social Organization of Culture Difference, Londres,
George Allen & Unwin, 1969, 153 p.
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— Et je suis déja en train de me préparer pour le voyage, dit-il, agitant une coupure
de journal, qui faisait référence a un cours de yoruba. Pour ce Brésilien, c’était sim-
ple : les Africains partageaient cette langue, une sorte d’espéranto continental. La
“famille” africaine était pour lui le résultat d’'une réduction, une espéce d’amputation
des différences profondes. L’Afrique était une samba sur une seule note. »'

Cette derniére phrase évoque ironiquement le titre de la célebre chanson de Tom
Jobim « Samba de uma nota sé» [Samba sur une seule note]. La description de Mia
Couto a propos du retour, ou de la redécouverte, de ’Afrique par ce jeune Noir
brésilien, offre ainsi une puissante métaphore permettant de comprendre les ambi-
guités natiocentriques des études africaines au Brésil.

Mais 1l est possible qu'un autre symptoéme de ces ambiguités vient du fait que
la lot n° 10 639 du 9 janvier 2003, ratifiée par 'actuel président Luiz Ignacio Lula
da Silva, qui intégre au programme officiel de I'Education nationale «[...] le
caractere obligatoire de la thématique Histoire et Culture afro-brésilienne », a été
récemment modifiée. Désormais, le caractere obligatoire s’applique a I’enseignement
des histoires et culture africaines et indigénes (loi n° 11 645, de mars 2008). Ainsi,
selon cette loi, il conviendrait de renforcer non pas une mais deux des bases du
triangle...

Les larmes du ministre

En avril 2005, le président Lula a effectué sa quatrieme visite officielle en Afrique,
qui I'a conduit au Cameroun, au Nigeria, au Ghana, en Guinée-Bissau et au
Sénégal. Outre les rencontres protocolaires et la signature d’accords commerciaux,
cette visite incluait un événement que les journaux télévisés et les débats univer-
sitaires sur le « passé africain » au Brésil ne semblent pas avoir remarqué. Sur lile
de Gorée — au Sénégal —, port négrier d’ou sont partis, aux XVvII® et XvII siccles,
des milliers d’esclaves, Lula a demandé pardon, devant le président sénégalais
Abdoulaye Wade, pour la participation du Brésil a la traite des Noirs :

«J’aimerais dire au président Wade et au peuple du Sénégal et d’Afrique que je n’ai
aucune responsabilité dans ce qui a eu lieu aux xvI°, xvir® et xviir® siecles. Néanmoins,
il me semble étre de bonne politique de dire au peuple du Sénégal et au peuple
d’Afrique : pardon pour ce que nous avons fait aux Noirs. »"?

Dans le cortége qui 'accompagnait au Sénégal, Gilberto Gil, chanteur fameux,
musicien et compositeur, alors ministre de la Culture — et seul ministre noir — avait
les larmes aux yeux. Pour sa part, le président du Sénégal, peut-étre pour essayer
d’atténuer I'exces de sentiment de culpabilité publique manifesté par le président
brésilien, I’a remercié pour ses paroles et I’a qualifié — presque sur le ton de
Iéloge — de « premier président noir du Brésil ».

Evidemment, au moment ol la traite des Noirs a atteint son apogée, ni le
Brésil ni le Sénégal n'existaient en tant que nations ou Etats. Cependant, lors de

18 M. Couro, «Samba de um continente s6», Saana (Maputo), supplément « Opinido »,
18 juillet, 2003 : 7.
' «Lula pede perdao por negros que foram escravos no Brasil » (Lula demande pardon pour

les Noirs qui ont été esclaves au Brésil), Folka de Sao Paulo, Suplemento Mundo, 15 avril 2005 : 6.
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la rencontre de Gorée, c’est une « nation » — le Brésil — qui a demandé pardon
a une autre — le Sénégal — pour le crime commis. Le message de Gorée dirigé
par Lula a P«autre nation » était-il un complément des politiques de réparation
pour les « Afro-brésiliens » ? Mais alors, pourquoi ne pas avoir plus encore expli-
cité leffet symbolique de cette action et étendre la demande de pardon a tous, y
compris & « nos» Autres devenus des Afro-brésiliens ? Une fois de plus, le non-dit
fut plus révélateur — et plus menacant — que le dit. Force est de constater que le
mouvement nowr brésilien ne s’est guere manifesté sur ce silence — lequel, d’ailleurs,
constitue une condition fondamentale pour l'existence et la reproduction de la
« communauté imaginée ». Luiz Felipe de Alencastro a trés souvent attiré I’atten-
tion sur le besoin de dépasser une vision « territorialiste » de la genese du Brésil
en tant que nation®. Cela signifie, entre autres choses, qu’il faut prendre en compte
les dynamiques intercontinentales de I’Atlantique Sud, depuis le xvire siecle, entre
la cote brésilienne et les ports africains, au ceeur desquelles se situe, a partir de
1808, le premier role, nouveau et croissant, que le Brésil, alors « champion absolu
du commerce négrier », a joué.

Les mots de Luis Felipe de Alencastro résonnent comme une critique de l’en-
thousiasme excessif qui, a Rio, a accompagné, les commémorations du Bicentenaire
(2008) de I'installation de la cour portugaise, qui fuyait les armées napoléoniennes
envahissant la péninsule ibérique. Dans ce contexte :

«...le transfert de la cour [en 1808] a permis deux conditions importantes pour la
survie du systéme négrier : un gouvernement portugais — puis brésilien — s’obstinant
a perpétuer 'esclavage et un appareil diplomatique compétent, apte a neutraliser les
offensives diplomatique et navale anglaises, prolongeant la traite des Noirs jusqu’en
1850 ... Cependant, la vision irénique de l'arrivée de la cour proclame I'occidenta-
lisation du Brésil par la dynastie des Bragance qui régnait sur les deux marges de
IAtlantique . . . Mais il y a également eu une troisieme marge de la riviere-océan,
formant le réseau d’échanges qui a connecté la barbarie au progrés économique : plus
I’économie brésilienne se développait, plus des personnes étaient enlevées en Afrique
et vendues comme esclaves au Brésil. »*!

Comment faire face aux conséquences contemporaines de ce processus ? Comme
nous I'avons vu, si, sur le plan interne, I'Etat a opté pour des politiques de répa-
ration, sur le plan international — c’est-a-dire a Gorée — il a en revanche préféré
demander pardon. Ces deux options surgissent dans un contexte ou la nation et
ses porte-parole officiels se permettent de parler le langage de I'« afro-brésilien-
neté ». D’ailleurs, I'une des fagons d’administrer les « discriminations positives »
mises en ceuvre par le gouvernement fédéral a été de créer, dans les universités
fédérales, des « centres d’études afro-brésiliennes ». Celui de Puniversité fédérale
du Parana a été coordonné deés le début par I'ancien secrétaire aux Affaires spé-
ciales du gouvernement de I'Etat du Paran (lié au PMDB%, mais ayant des liens
forts avec le PT%), un médecin de profession qui dirige par ailleurs un sympathique

% L.F. DE ALENCASTRO, O Trato dos vivenites, Sao Paulo, Companhia das Letras, 2000, 525 p.

2« A terceira margem do Rio », Folha de Sao Paulo. Caderno Mais, 14 décembre 2008.

2 Parti du Mouvement démocratique brésilien, un parti de centre-gauche dont fut issu le
premier président post-dictature du Brésil.

% Parti des Travailleurs, parti d’origine syndicaliste et nettement a gauche a ses débuts.
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programme d’entrevues a la télévision avec des personnalités et intellectuels locaux,
dont le nom est éloquent : « Nationalité brésilienne ».

L’orgueil national, selon Michael Herzfeld, est irréversible, car, une fois institué,
il réprime la conscience de sa propre contingence historique?”. L’orgueil ethnique
du jeune évoqué par Mia Couto serait-il également irréversible ? En cas de réponse
affirmative, cet orgueil constituerait-il le sommet manquant au triangle mytholo-
gique — et donc national — des «trois races », pour le compléter une fois pour
toutes ? Les « souvenirs/oublis » nationaux et les essentialismes et primordialismes
ethnoraciaux pourraient ne pas étre aussi opposés qu’ils ne le semblent. En effet,
au Brésil, de nos jours plus que jamais, I'une des formes de loyauté a la nation
consiste a assumer un orgueil ethnique spécifique, ce qui permet au mythe de la
« démocratie raciale (ethnique ?) » de se reproduire et de s’alimenter, d’autant plus
que sa reproduction prend la forme séductrice d’un langage multiculturaliste rénové
et singulier.

La persistance de la nation ?

Having to «have already forgotten » tragedies of which one
needs unceasingly to be « reminded » turns out to be a charac-
teristic device in the later construction of national genealogies.

Benedict Anderson, Imagined Communities, op. cit. © 201.

Ces dernieres années au Brésil, 'application croissante de certains instruments
politiques de discrimination positive, comme le systtme de quotas dans les uni-
versités publiques, a suscité une vive polémique, qui a fait couler beaucoup d’en-
cre. L'un des débats les plus passionnants fut peut-étre celui provoqué par un
article fameux de Loic Wacquant et Pierre Bourdieu intitulé : « Sur les ruses de
la raison impérialiste »®. En résumé, Wacquant et Bourdieu argumentaient que
les politiques en question créeraient au Brésil — avec la complicité d’intellectuels
sol-disant locaux financés par des fondations internationales — un modele dicho-
tomique, a la maniére des race relations anglo-américaines. A partir d’une perspec-
tive semblable — mais avec des arguments anthropologiques plus raffinés — Peter
Fry écrivit un livre percutant sur cette question sous le titre de La persistance de la
race®. Si ces deux visions partaient de la méme préoccupation, la sophistication

# M. HerzreLp, 4 antropologia do outro lado do espelho. Etnografia critica nas margens da Europa, Algés
(Portugal), Difel, 2001 : 113.

% P Bourpieu & L. WacquanT, « Les ruses de la raison impérialiste », Actes de la recherche en
sciences soctales (Paris, Ehess), 121-122, mars 1998 : 109-118. La premiére version en portugais
«Sobre as artimanhas da razao imperialista», a été publiée en 1999 dans le livre de
M.A. Nocuelra & A. CaTant (eds), Escritos de Educagdo, Petropolis, Vozes, 251 p. En 2002, la
revue Estudos Afro-Asidticos, liée au Centre d’études afro-asiatiques de I'université Candido Mendes,
a republi¢ Particle avec les commentaires de L. Sansone, J. French, E. Telles, M.G. Hanchard,
S. Costa, J. Teles dos Santos, O. Pinho, A. Araujo, Estudos Afro-Asidticos, Rio de Janeiro, XXIV (1),
2002.

% P.Fry, A persisténcia da raga. Ensaios antropoldgicos sobre o Brasil ¢ a Afiica austral, Rio de Janeiro,
Civilizagdo Brasileira, 2005, 348 p. Sur ce débat, voir aussi dans ce volume P. Fry, « A viewpoint
on the dispute among anthropologists over racially targeted policies in brazil » : 191-209, et
A.S.A. GUIMARAES, « Frantz Fanon’s reception in Brazil » : 163-178.
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des arguments de Peter Fry dépassait sans doute la binarité et le catastrophisme
certain véhiculés par les alertes de Wacquant et Bourdieu.

Mais au-dela des anxiétés sur les effets imminents d’une telle politique, il faut
aborder la question sous une autre perspective. Face a un sujet aussi éminemment
polémique, le point de départ gagne sans doute a relever de la perplexité et du
doute, d’une sorte de « suspension du jugement ». Seule une perspective de longue
durée pourra ou non confirmer les intuitions de celui qui, en marge des disputes,
pour ainsi dire, s’assoit pour observer.

Si le (tri)multiculturalisme singulier qui a été évoqué revient a n’étre qu’une
maniere de renforcer le « mythe des trois races », les craintes spécifiques attribuant
des conséquences ouvertement dichotomisantes et « racialisantes » aux politiques
de quotas ne sont-elles pas exagérées ? D’ailleurs jusqu’a présent, ledit mouvement
noir, qui maintient un dialogue étroit et le gouvernement fédéral, est loin (mal-
heureusement ?) de s’inspirer des «redoutables » Black Panthers ou de groupes
semblables. En effet, quelle lecon le mouvement noir a-t-il tiré de la vocation
internationaliste et tiersmondiste qui a caractérisé, a un moment donné, le mou-
vement noir nord-américain ? Comme on le sait, I'internationalisme y a été substitué
par le langage de la «diaspora» — ritualisée dans ses workshops internationaux —
et le tiersmondisme a été remplacé par les «relations Sud-Sud ». La lutte n’est
assurément pas inspirée par Stockely Carmichael ou des personnages semblables,
mais par un passé beaucoup plus lointain et, par conséquent, beaucoup plus
inoffensif. Un exemple « natif » de cette inspiration est condensé dans les proces-
sus de réinvention de la saga héroique de Zumbi dos Palmares. Elle n’a aucun
lien avec I'héritage du mouvement noir nord-américain pour lequel, comme le
révelent les dernieres interventions de Malcom X, apparemment peu connues au
Brésil, la solidarité avec ’Amérique latine et le soutien a la lutte du peuple pales-
tinien et aux guerres anti-impérialistes en Afrique et en Asie constituaient un
front?.

Les explications concernant les différences entre les formes politiques assumées
par le mouvement noir aux Etats-Unis et au Brésil, véhiculées par une ample
bibliographie, font appel a ’argument — convaincant — d’une distinction irréduc-
tible entre ces deux processus de formation de la nation. Or, par-dela ces diffé-
rences ¢évidentes, la thése que nous soutenons ici est que, au Brésil, la nature des
dynamiques politiques ayant orienté¢ ledit « mouvement noir » a engendré, pour
sa part, des conséquences imprévues. L'une d’entre elles est que, malgré la ten-
tative de mettre en place une pratique théorique pour détruire le « mythe » de la
démocratie raciale, le mouvement noir, loin d’avoir gagné cette lutte, a succombé
a la cooptation des dynamiques de partis et de I’Etat. Ainsi, la rhétorique timide
du « pouvoir noir » a fini par céder la place a la tentation d’occuper des espaces
du « pouvoir d’Etat ». Dans un livre publié en 1994, Michael Hanchard, avec une
sensibilité presque prophétique, a réussi a identifier le probleme. L'« embryon
idéologique » du Mouvement noir unifié (MNU), dit-il, est devenu effectif « [. . .]
par la création de noyaux africains dans le Parti des Travailleurs et le Part
démocratique travailliste, dans les années 1980. Plus tard, d’autres partis politiques,

# MarLcom X., Le pouvoir now; textes politiques réunis et présentés par George Breitman, traduit
de l'anglais par Guillaume Carle, préface de Claude Julien, Paris, La Découverte, 2002 : 264.
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comme le Parti communiste brésilien, ont suivi le méme chemin »?%. Cette oscilla-
tion entre la politique de partis et le « Mouvement » est un trait saillant de la
dynamique politico-idéologique des activistes liés au MNU. Une telle singularité
souléve toutefois une question cruciale : « Une fois qu’ils sont entrés dans un
organisme gouvernemental créé pour négocier les revendications d’un électorat
spécifique dans la société civile, les activistes peuvent-ils rester fidéles aux arti-
culations et aux demandes de cet électorat, alors qu’ils exercent une fonction
publique ? »%.

La simple constatation, déja énoncée par Gilberto Freyre il y a quarante ans,
de ce que la nature de la nation brésilienne serait réfractaire a un mouvement
noir « séparé » explique en partie la configuration de la lutte antiraciste, surtout
a partir de 1988. Or, cette constatation n’avance a rien sl nous ne parvenons pas
a identifier les dynamiques politiques inédites qui ont surgi plus particulicrement
ces dernieres années : la participation croissante de militants et activistes noirs au
jeu démocratique multipartisan et aux organismes de « promotion de I’égalité
raciale » au niveau fédéral et des Etats. Il convient donc de se demander si, croyant
combattre l'idéologie de la démocratie raciale, ces activistes ne seraient pas en
train de la renforcer. En effet, le risque de participer au jeu des partis conven-
tionnels peut faire en sorte que la démocratie devienne de plus en plus « raciale »,
car la «race » va se transformer en théme de représentativité démocratique. Que
cela nous plaise ou non, au-dela des volontés individuelles, la persistance de la
nation s’appuie sur cette aporie irréductible.

Pour revenir a I’épigraphe de Benedict Anderson, une famille de familles — la
nation — a le devoir d’« avoir déja oubli¢ » des tragédies qui, paradoxalement, lui
sont constamment « rappelées». Le fil qui relie Poubli au souvenir consiste en
une imagination fraternelle tres particuliére. Cependant cette imagination fraternelle
n’est pas actionnée mécaniquement par le calcul froid de fonctionnaires publics.
Ainsi, 1l se peut que, en tant quinvention généalogique singuliere, «la légende
des trois races » fonctionne par moments comme une idéologie mystificatrice. Mais
il se peut aussi que, comme le mythe de Lévi-Strauss, elle se reproduise sans que
les acteurs impliqués en aient pleinement conscience.

Finalement, le jeune « Afro-brésilien » évoqué dans le dialogue de Mia Couto —
paradigme d’imagination africaniste incontrélée — dénote que le retour a I’Afrique,
reste, au moins dans certains cas, trés « brésilien ». Alors, le triangle constituant
le mythe des « trois races » en sort-il intact ? Dans ce cas, les études africaines au
Brésil restent-elles irrémédiablement « afro-brésiliennes » ? Enfin, la demande de
pardon aux « peuples » sénégalais et africains n’est-elle pas une maniere tranquil-
lisante de perpétuer le fratricide ?
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