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L’histoire intéresserait-elle davantage que l'actualité? On pourrait le penser a
I'inventaire du nombre d’ouvrages publiés ces derniéres années sur le « drame timorais ».
Il est vrai qu'avant I'indépendance de 2002, peu de chose filtrait d’un territoire fermé de
I'invasion indonésienne de 1975 au début des années 1990. Les informations sont
aujourd’hui plus nombreuses et on peut se pencher sur ce qui s’est réellement passé dans
cette ancienne colonie du bout du monde soit, en terme de nombre de victimes rapporté a
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la population globale, le plus grand massacre commis dans le monde au cours du dernier
demi-siécle.

A Not-So-Distant Horror de Joseph Nevins est pleinement engagé dans cette démarche
d’élucidation a posteriori, méme si, comme le rappelle le titre, les événements évoqués ne
sont pas tellement anciens. Si 'auteur évoque les vingt-trois premiéres années de
’occupation indonésienne, les violences et les famines provoquées, il se penche surtout,
en témoin, sur les derniers mois de I'occupation, lorsque I'armée s’est efforcée d’altérer le
déroulement du référendum et, surtout, lorsqu’a l'issue des résultats favorables a
I'indépendance, elle a décidé de pratiquer une politique de la terre briilée. C’était en
septembre 1999, des centaines de personnes ont péri et, « surtout », 70 % des batiments et
des infrastructures du territoire ont été détruits avec une application maniaque : « Si
vous voulez I'indépendance, d’ici six mois, vous mangerez des pierres ». Cette prédiction
a été inscrite par I'armée indonésienne sur un mur de Dili et elle s’est efforcée de la voir
se réaliser.

A Not-So-Distant Horror s’inscrit dans la tradition des grands reportages. Joseph Nevins se
pose d’ailleurs moins en historien qu’en témoin et son livre pour étre assez bien
documenté, repose avant tout sur des souvenirs contés, des choses dites par tels ou tels.
Dans un style trés commun a I’édition anglo-saxonne, le texte contient peu d’intertitres
pour que les lecteurs puissent se laisser emporter par un récit trés vivant. Le résultat est
fort agréable a lire mais la démarche est souvent plus impressionniste que démonstrative.
On se retrouve d’une certaine maniére dans la peau de l'auteur qui nous emmeéne
rétrospectivement dans ses valises pour nous donner a voir Timor par ses yeux. On
apprend comment il est véhiculé, de quelle maniére il téléphone et méme ce qu’il mange
A Washington lorsqu’il est invité A diner par la Secrétaire d’Etat américaine d’alors,
Madeleine Albright. L’esprit du journalisme d’investigation est 13, ponctué d’'interviews
mais remettant sans cesse son auteur au centre du propos, prenant le risque que
I'anecdotique et le quotidien prennent trop souvent le pas sur I'essentiel.

Par son livre, Joseph Nevins nous livre cependant un riche témoignage sur une période
sombre de la geneése de 'histoire d’un pays. C’est un ouvrage qui restera lorsque les
historiens se pencheront, plus tard, sur le tournant de lhistoire qu'a constitué, pour
Timor Est, 'année 1999. L’auteur enrichit en outre la réflexion sur I’horreur extréme. Il
cite a bon escient les réflexions qui étaient celles de Hannah Arendt sur Adolf Eichmann
et la « banalité du diable ». Ou comment les survivants s’accommodent de I'insupportable
en lui donnant I'image du quotidien. Il nous montre aussi les derniéres réticences des
chancelleries occidentales face a I'augure de I'indépendance timoraise. L’administration
américaine ne s’est pas contentée d’encourager I'invasion indonésienne de 1975, elle a
soutenu presque jusqu’au bout son homologue de Djakarta dans sa volonté de conserver
le territoire.

Joseph Nevins se penche également longuement sur la notion de justice. Comment doit-
on ou devrait-on pousser les tortionnaires d’hier a rendre compte ? Mais la gestion du
passé n’est pas si simple lorsque 1’on a pour principal voisin et futur partenaire celui que
I'on serait en droit de juger. Comment assumer son passé sans attiser la haine ou
comment assurer I'avenir sans faire preuve d’une coupable amnésie.

Autre question qui marque I’actualité de Timor Leste tout en puisant ses racines dans son
passé : son identité religieuse. On parle beaucoup de I'Eglise catholique a Timor. Entre la
visite controversée du Pape Jean-Paul Il en 1989 et I'attribution du Prix Nobel de la
Paix 1996  I'évéque du diocése, Mgr Carlos Filipe Ximenes Belo, c’est peu dire que I'Eglise
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a joué un rdle pendant I'occupation indonésienne. Et il ne serait pas outrancier de dire
aujourd’hui que Timor Leste est trés certainement 'une des nations les plus catholiques
au monde. On golitera le paradoxe lorsque 1'on saura qu’au début des années 1970, une
large majorité de la population se présentait comme animiste.

« The Heaviest Blow » - The Catholic Church and the East Timor Issue se livre a un inventaire
systématique des réactions de 1'épiscopat du monde entier a I'invasion et a ’occupation
indonésienne. Dans un registre résolument politique, 'approche se concentre sur I'Eglise
et ses différents composants nationaux (au fil des chapitres on passe en revue «les
Eglises » portugaise, australienne, américaine, britannique, japonaise, etc.). A travers un
dépouillement soigneux des trés nombreuses correspondances émanant des différentes
organisations religieuses, et des minutes des conférences épiscopales, Patrick Smythe
donne une image précise mais un peu aride des débats qui les ont animées sur la question
timoraise. 1l s’agit a I’évidence d’un travail universitaire sérieux reproduit en 1'état sans
investissement éditorial (les pages A4 de la version informatique initiale ont simplement
fait I'objet d’une réduction qui les rend difficilement lisibles). Il s’agit ainsi davantage
d’'une source pour les chercheurs que d’un véritable ouvrage. Les citations y sont
nombreuses. Elles donnent, de conserve avec les propos de l'auteur, la mesure du
dilemme d’'une communauté morale et religieuse qui ne peut faire abstraction de sa
réalité sociologique et politique. On voit notamment de quelle maniere les chrétiens
indonésiens, minorité influente mais fragile, ont ceuvré pour que le traitement de la
question timoraise par le Vatican ne débouche pas sur une précarisation de leur position.
Patrick Smythe, dont on pressent qu’il n'est pas exempt lui-méme de sensibilité
religieuse, s'interroge sur la pertinence de la doctrine sociale de I'Eglise voire se référe,
comme le font ses sources, a « la personne et au réle de Jésus ». On flirte ainsi souvent
avec une approche théologique de la politique et réciproquement. L'ensemble vaut
surtout par le travail d’archiviste mené par I'auteur auquel, on le sent, une véritable
connaissance du terrain timorais fait défaut.

Catholicisme et protestantisme dans Uile de Timor (1556-2003) : si, profondeur historique mise a
part, Frédéric Durand suggere par le titre de son livre une parenté dans le propos avec
celui de Patrick Smythe, c’est un ouvrage d’'une toute autre maturité qu’il nous donne a
lire. 11 faut dire que l'auteur s’est imposé, ces dernieres années, comme un des tout
meilleurs spécialistes d'un pays sur lequel il a déja écrit plusieurs ouvrages de référence
dont un magistral atlas géo-historique paru en 2002 (Presses Universitaire de Marne-la-
Vallée) et un livre trés imposant sur la cartographie de I'ile (Irasec-Arkuiris, 2006).

1l est ici naturellement question des relations entre I'Eglise et les Etats qui ont pesé sur le
destin de Timor. L'intellection est cependant englobante et se défie des déterminismes.
L’auteur nous propose une lecture des identités nuancée et évolutive. On a affaire a une
démarche historique soigneusement documentée des premiéres entreprises de
christianisation des fles de la Sonde par les missionnaires catholiques d’Europe du Sud. Le
protestantisme, porté par les Bataves qui ont colonisé I'Indonésie et occupé de larges
pans du territoire timorais, est également posé comme un composant de la relation entre
plusieurs altérités dont est issue l'identité religieuse timoraise. Le monothéisme des
différents occupants, a la fois repoussoir et nouveau référent civilisationnel, a scindé la
société timoraise entre des élites « assimilées » plus ou moins métissées et la majorité
moins exposée. 1l a surtout généré des syncrétismes pourvoyeurs de nouvelles identités
qui se sont cristallisées au moment de l'occupation indonésienne. L’opposition
nationaliste a ainsi été, pour ainsi dire unanimement, chrétienne.
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L’ouvrage de Frédéric Durand est riche de cartes, de figures, de photos et d’illustrations
et, on I'aura compris, il devrait vite s’imposer comme incontournable. Sa conclusion peut
sans doute surprendre puisqu’au-dela de Timor elle interroge sur les rapports de
I'Homme au divin, aux mondes invisibles et a la transcendance. Le sacré empéche-t-il les
hommes d’étre, selon les termes de Maurice Godelier, « auteurs d’eux-mémes » ?
L’expérience des Timorais semblerait prouver que non.
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