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Henrik VIGH, Navigating Terrains of
War. Youth and Soldiering in Guinea-
Bissau
New York – Oxford, Berghahn Books, 2006, 258 p.

Vincent Foucher

RÉFÉRENCE

Henrik VIGH, Navigating Terrains of War. Youth and Soldiering in Guinea-Bissau, New York –

Oxford, Berghahn Books, 2006, 258 p., ISBN : 1-84545-149-X (« Methodology and history in

Anthropology », 11).

1 Dans Navigating Terrains of War, Henrik Vigh n’entend pas proposer une histoire des big

men de la guerre qu’a connue la Guinée-Bissau en 1998-1999. Il n’analyse pas les stratégies

des chefs politiques et militaires, mais entend suivre les « jeunes qui tentent de survivre

et de se créer un futur dans un espace de querelles politiques et de conflits » (p. 4). Vigh

se  concentre  sur  les  Aguentas  (les  « auxiliaires »),  de  jeunes  hommes  recrutés  pour

combattre au service du président Nino Vieira – donc des vaincus – auprès desquels il a

mené, dans le cadre de son doctorat, un terrain de seize mois dans deux  quartiers de la

capitale, Bissau.

2 Une section introductive décrit le terrain et, après un examen rapide des approches sur

les conflits en Afrique, pose les bases de l’analyse : pour comprendre la situation de ces

jeunes hommes pris entre des forces macrosociales qui les dépassent, Vigh préfère la

notion de « navigation sociale » (p. 12) à celles de « champ » et de « jeu », qui renvoient

encore trop à l’existence d’une structure et de règles. Mais plus encore que les tactiques

des  jeunes  Bissau-Guinéens,  c’est  leur  « imaginaire  social »,  leur  « rationalité  située »

qu’entend décrire l’auteur.

3 La deuxième partie traite spécifiquement des Aguentas. Après un rappel historique (qui

aurait pu trouver sa place dans la première partie), l’auteur croise données qualitatives et
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données statistiques pour montrer que les Aguentas n’étaient pas des victimes pures, des

enfants-soldats, mais de jeunes adultes disposant d’un certain niveau d’éducation ; il note

aussi qu’ils étaient très majoritairement d’ethnie papel, le groupe du président Vieira.

Malgré cette dimension ethnique, la guerre de Bissau aura été une guerre « entre frères »,

sans haine et sans Autre (hormis les étrangers, rebelles casamançais, soldats sénégalais ou

de Guinée-Conakry,  qui,  de façon significative,  ont été traités  plus  durement que les

adversaires bissau-guinéens) :  en plus des liens de parenté qui  unifient  la  population

réduite du pays, il était clair pour tous qu’il ne s’agissait pas de lutter pour un projet

collectif,  une  idéologie,  mais  pour  des  factions,  des  intérêts  individuels ;  chacun

comprenait  donc  parfaitement  les  actions  et  les  positions de  ses  adversaires,  leurs

manières de gérer ce que, de façon très weberienne, Vigh appelle leurs « chances de vie »

(p. 83).  Si  les  Aguentas sont  allés  au  combat,  c’est  donc  à  cause  de  la  position qu’ils

occupent  (et  surtout :  qu’ils  ont  conscience  d’occuper)  en  tant  que  jeunes,  et  de  la

navigation malaisée à laquelle cette position les contraint.

4 C’est donc la situation des jeunes dans la Guinée-Bissau contemporaine qui fait l’objet de

la troisième partie.  Vigh y souligne que le « contrôle gérontocratique » et la « crise »

(p. 96)  se combinent pour enfermer les jeunes dans un « moratoire » avec pour seule

perspective  les  divirti, des  divertissements.  Il  reprend  là  une  ligne  d’argumentation

classique : les jeunes d’Afrique ont du mal à accéder à des ressources, à établir un foyer,

etc. Ils n’ont d’autre recours que d’utiliser une économie d’affection contraignante ou de

tenter de se connecter aux réseaux patrimoniaux qui subsistent autour de l’État ;  leur

meilleur  espoir  réside  dans  l’émigration.  Après  ce  tableau,  Vigh  retourne  vers  les

Aguentas, et étudie les raisons qu’ils donnent à leur engagement aux côtés de Nino Vieira :

la  défense  de  l’ordre  constitutionnel  et  démocratique,  d’abord,  raison  officielle,

« tournure discursive » plutôt que « croyance politique » (p. 122), mais aussi la quête de

protection dans  une  situation instable,  le  patrimonialisme (souvent  à  base  ethnique)

activé par des « aînés » qui servent d’intermédiaires avec le président Vieira.  Mais la

raison principale de la  mobilisation de ces jeunes,  nous dit  Vigh,  c’est  l’espoir  d’une

promotion sociale par l’engagement militaire. Les Aguentas n’ont pas reçu d’argent, mais

beaucoup de  promesses :  d’emplois,  d’opportunités  migratoires,  d’études  à  l’étranger.

Pour l’auteur, la guerre a trouvé des combattants parce qu’elle ouvrait des perspectives

de dubriagem (la « débrouille ») à des jeunes sans avenir. La débrouille est inscrite dans

l’histoire longue du pays. Les Bissau-Guinéens déploient depuis longtemps leurs tactiques

dans  un  espace  largement  déterminé  par  les  stratégies  d’acteurs  extérieurs :  « être

Guinéen,  c’est  depuis  bien  longtemps  n’avoir  pas  de  contrôle  sur  la

configuration sociétale » (p. 133).  Dans cette situation, devenir Aguenta, c’est tenter de

tirer parti de la tempête de la guerre. Mais ces tentatives, précise Vigh, ne résultent pas

de calculs d’optimisation – pour les comprendre, il faut comprendre comment les acteurs

eux-mêmes comprennent leur environnement.

5 C’est là l’objet de la quatrième partie, qui décrit le sentiment, général à Bissau, du déclin

et de la ruine. La catastrophe est tellement quotidienne qu’elle est routinisée ; pour les

acteurs (et pour le chercheur lui-même), elle devient un état de fait, une simple donnée ;

ceci « ne change pas le […] caractère instable de la société guinéenne mais au contraire

fait de l’instabilité même le terrain d’action » (p. 154). Les jeunes Guinéens ne se voient

pas de futur,  hormis dans la migration.  Vigh analyse alors l’« imaginaire social » des

jeunes  de  Bissau.  Il  évoque  les  principales  « interprétations  historiques  collectives

officielles »  (p. 177) :  le  darwinisme  social  des  colons  portugais,  le  discours  de  la
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négritude, le cabralisme. De l’échec très concret de tous ces discours, les Bissau-Guinéens

sont ressortis  avec des imaginaires  fracturés :  « le  progrès est  mort »  (p. 185-186) ;  le

passé précolonial prestigieux célébré par les nationalistes est un leurre, et la colonisation

portugaise a été une chance pour le pays ; la cause principale des difficultés actuelles,

c’est que « les Noirs sont ainsi », comme le dit André (p. 195). Ainsi ? Corrompus, avides,

menteurs.  Ce  négropessimisme  (qui  n’est  pas  un  afropessimisme,  puisqu’il  exclut

l’Afrique du nord, que les Bissau-Guinéens considèrent comme blanche et développée)

témoigne  d’un sentiment  identitaire  que  Vigh appelle  « géno-global »,  une  négritude

négative  qui  est  un  effet  de  l’ordre  du  monde  actuel,  de  la  « corrélation  globale

absurde entre  pauvreté  et  pigmentation »  (p. 205).  Un  bref  chapitre  final  évoque  la

réintégration relativement facile des Aguentas vaincus – un effet de cette routinisation du

conflit, de ce négropessimisme : on l’a vu, tout le monde à Bissau comprend les Aguentas 

et  leurs  raisons  d’agir ;  bien  qu’adultes,  ils  sont  volontiers  considérés  comme  des

« enfants » qui ont commis une erreur bien compréhensible dans une situation de crise

chronique. Ils peuvent donc facilement être réintégrés.

6 L’intérêt de l’ouvrage, son originalité, c’est de se centrer nettement sur les discours des

acteurs – c’est aussi, on le verra, son défaut. Mais signalons d’abord qu’on lira avec profit

les sections sur la guerre sans haine et la réintégration des combattants, ainsi que celle

sur le négropessimisme (qui les explique), qui sont les plus originales. La réflexion sur ce

dernier point est sans doute un peu rapide, comme on le verra plus bas1, mais elle invite à

des comparaisons avec d’autres pays, avec le Sénégal voisin, par exemple, où la destinée

des discours historiques « officiels » – et celle du pays – ont été bien différentes,  bien

moins sombres. Quant à la piste de la guerre sans haine, elle offre l’intérêt de confirmer à

rebours le rôle de la distance et celui de la mise en forme idéologique dans la production

des violences extrêmes.

7 Au plan théorique, la conception fluide, « navigationnelle » de l’action employée par Vigh

est convaincante, même si elle est classique – la navigation est une métaphore centrale

dans la philosophie grecque de l’action et, pour ne prendre qu’un exemple plus récent,

Charles  Tilly,  dans  un amusant  poème sociologique,  emploie  précisément  l’image  du

kayak2. Et malgré les élaborations théoriques nombreuses et répétitives qui parsèment

l’ouvrage, on n’y trouvera pas de révolution conceptuelle. La critique que Vigh fait de la

notion de champ semble pourtant inviter à une réflexion plus globale sur les sociétés

africaines : en Afrique subsaharienne, le chaos serait trop fort, la domination même ne

serait pas assez établie pour qu’il y ait des règles, de la reproduction, une prédictibilité

tendancielle des positions ou même « fait social » (p. 166).  L’hypothèse (implicite dans

l’ouvrage) est hardie et mériterait explicitation et réflexion.

8 La  présentation  des  résultats  de  terrain  souffre  quant  à  elle  d’être  centrée  sur  les

« discours »  et  les  « récits ».  Vigh perd ainsi  en grande partie  l’épaisseur  sociale,  les

pratiques et aussi  les positions et trajectoires « objectives » des acteurs – au final,  on

apprend bien peu de chose des parcours des jeunes « navigateurs » de Bissau, et les mois

de travail ethnographique de l’auteur sont peu mis en valeur3. Ensuite, de l’imaginaire,

l’auteur donne (et a ?)  une vision uniforme :  tous les Bissau-Guinéens partagent-ils  la

lecture  négropessimiste ?  N’y  a-t-il  pas  des  débats  moraux,  des  « disputes » ?  Plus

généralement encore,  en insistant sur la rationalité située et  l’imaginaire social  pour

échapper à la théorie du choix rationnel, Vigh s’expose aux dangers du constructivisme,

qui  aboutit  souvent soit  à  une paraphrase du discours des acteurs,  soit  à  une forme
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déroutante d’idéalisme. Les discours et « raisons » suffisent-ils à comprendre le monde

social ? La crise existe-t-elle d’abord et surtout dans la perception des gens ?

Août 2008

NOTES

1.  Sur  l’impact  de  l’idée  de  développement  – et  de  son  échec –  sur  la  population  bissau-

guinéenne, on lira aussi avec profit L.I. BORDONARO, Living at the Margins. Youth and Modernity in the

Bijagó Islands (Guinea-Bissau), thèse d’anthropologie, Lisbonne, Instituto superior de ciências do

trabalho e da empresa, Departamento de Antropologia, 2006, 275 p.

2.  C. TILLY,  « Domination,  Resistance,  Compliance...  Discourse »,  Sociological  Forum (Dordrecht), 

VI (3), 1991 : 593-602.

3.  Point de détail ethnographique, on s’étonne d’ailleurs de ne pas trouver mention d’une autre

source importante d’Aguentas : les élèves d’un internat public, l’École pilote de l’île de Bubaque,

versés de force dans ces unités.
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