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LARCHER Pierre, Orientalisme savant, orientalisme littéraire. Sept essais sur...

LARCHER Pierre, Orientalisme savant,
orientalisme littéraire. Sept essais sur
leur connexion, Sindbad Actes Sud,
Arles 2017.

Martino Diez

Goethe, Hugo, Balzac, mais aussi Louis Aragon, Voltaire... : qu'ont en commun ces
auteurs si divers ? Dans leurs ceuvres, ils ont tous fait une place a I’« Orient » (arabe) ;
et cela a travers la médiation de chercheurs plus ou moins rigoureux.

C’est surtout cette médiation qui retient l'attention de Pierre Larcher. Dans cette
collection d’essais, il s’attéle a mettre en valeur le lien entre I'orientalisme qu’il appelle
« savant » et sa contrepartie littéraire. Le modéle supréme est évidemment Goethe et
son Divan occidental-oriental, grice auquel la poésie arabe et persane gagne droit de cité
dans les lettres allemandes. On doit en effet au poéte de Francfort nombre
d’adaptations particuliérement heureuses, dont 'ode Unter dem Felsen am Wege, libre
adaptation du chant de vengeance du poéte préislamique Ta’abbata Sarran. Larcher,
qui a traduit le méme poéme en frangais, se met sur les traces des sources du génie
allemand. Dans une lettre datée de 1818, celui-ci demande au jeune arabisant
Kosegarten de l'aider a retrouver l'origine d’'un poéme qu’il a lu longtemps avant en
traduction et qu’il a transposé en vers. Comme Kosegarten le lui explique, il s’agit
justement du chant de Ta’abbata Sarran. Mais quel est I'auteur de la traduction qui a
inspiré Goethe et dont il ne sait plus rien ? Larcher propose le nom d’Ernst Friedrich
Karl Rosenmiiller, professeur a Leipzig. Co-auteur anonyme d’une collection des
« poétes les plus renommés de toutes les nations » parue en 1798, sa traduction
présente plusieurs coincidences avec les choix sémantiques et lexicaux, voire formels,
de Goethe. Ce serait donc la source premiére de son célébre poéme, plus tard révisé en
prenant en compte les versions latine et allemande de Freytag et Michaelis.

Toutefois, I'étude de Goethe laisse deviner une insatisfaction, qui ne tarde d’ailleurs pas

a se dévoiler. Larcher compare en effet le Divan occidental-oriental a une autre tentative
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d’acclimatation de la poésie arabe et persane en Occident, & savoir Les Orientales de
Victor Hugo. Ce recueil renferme quarante et un poémes, suivis par des notes, dont la
onziéme contient dix-huit fragments de poésie arabe. Ces traductions naissent de la
collaboration entre Hugo et un orientaliste aujourd’hui presque totalement oublié,
Ernest Fouinet. « Jeune écrivain de savoir et d’imagination » (selon les mots d’Hugo),
Fouinet admire le grand maitre de la littérature francaise et lui donne avec
enthousiasme les spécimens poétiques et les explications dont il a besoin. Larcher
s’efforce d’identifier I'original arabe des dix-huit fragments et, sauf dans un cas (le
numéro 5), il y réussit, offrant ainsi une contribution de valeur a I'étude critique des
Orientales. Mais, au terme de cette enquéte philologique, il conclut sur une note ameére :
« Hugo n’a pas fait ce que Goethe a fait : adapter a la poésie nationale un poéme arabe »
(p. 85). Cela viendrait du fait qu’Hugo serait demeuré trop lié aux textes de départ, sans
oser les remodeler dans une forme littéraire propre a la tradition francaise. C’est ce que
Fouinet tentera justement de faire 'année suivant la parution des Orientales, en
trouvant presque naturellement la mesure des alexandrins, mais sans connaitre le
succes. Décu, il poursuivra sa carriére comme fonctionnaire et romancier catholique
pour la jeunesse, « ce qui, dans la République des lettres francaise, vous condamne a
I'oubli » (p. 13). Comme Larcher a adopté le méme alexandrin dans ses nombreuses
traductions, on décerne dans son jugement final une note de sympathie : « Méme s’il
n’a pas persévéré, méme s’il n’a pas fait école, Ernest Fouinet n’en apparait pas moins
comme un authentique pionnier en matiére de traduction de la poésie arabe archaique.
1l est juste de s’en souvenir » (p. 89).

Si Rosenmiiller et Fouinet sont aujourd’hui oubliés, de toute autre envergure est la
figure du baron autrichien Von Hammer-Purgstall, traducteur inlassable de Hafez, de la
Ta’iyya al-kubra d’Tbn al-Farid ainsi que du poéte turc Baki, des Milles et Une Nuits et de la
Sirat ‘Antar. L’ayant rencontré comme traducteur d’al-Mutanabbi, j’ai pu apprécier chez
lui une qualité qui était répandue dans l'orientalisme du XIX® siécle, mais qui s’est
perdue par la suite: une incroyable facilité a versifier, qui dérivait d’'une longue
formation humaniste. Cette habileté fait pardonner & Von Hammer certaines
maladresses, dues a I’état encore initial des études arabes a son époque. Et Balzac ? Les
deux se rencontrent a Vienne en 1835. Balzac a déja publié son roman La Peau de chagrin
(premiére édition en 1831). Sur cette fameuse peau venue d’Orient est gravé un bref
message en sanskrit, pourtant présenté au lecteur en francais. Von Hammer le traduit
en arabe (avec une erreur !) et le donne a Balzac, qui I'insére dans son roman a partir de
la cinquiéme édition (1838) sous la forme d'une jolie calligraphie, tout en laissant
subsister pour quelque temps 'indication que ce serait du sanskrit... Il s’agit somme
toute d’'un détail, mais il peut étre interprété comme « un hommage réciproque de la
littérature au savoir, du savoir a la littérature » (p. 113).

Toute autre est la source d'un poéme de Louis Aragon, Boude. L’écrivain frangais, dont
Larcher avoue « ne pas savoir s'il fut ou non un grand poéte » (p. 133), fut en effet
frappé par la lecture d’un texte d’apprentissage de ’arabe dii a I'orientaliste Auguste
Cherbonneau (1813-1882). Celui-ci avait publié les Fables de Lugman, en proposant une
traduction juxtalinéaire a lintention des étudiants, suivie d’une traduction
« littéraire ». Mais c’est bien la version juxtalinéaire et agrammaticale qui retient
I'attention d’Aragon, non sans contresens et équivoques de sa part, comme quand il
affirme que « les Arabes n’ont pas de futur » - ce qu’il réitérera dans Le Fou d’Elsa.
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Qu'en est-il de Voltaire ? A son égard, Larcher se montre plus prudent. Il identifie
certes, en suivant une vaste littérature en matiére, les éléments de ressemblance entre
Zadig et l'histoire d’al-Hidr dans la sourate de la Caverne. 1l pointe cependant aussi des
divergences et surtout I'existence d’'une piéce en vers, The Hermit, de ’Anglais Thomas
Parnell, auquel Voltaire aurait emprunté I’essentiel de son conte, tout en mentionnant
d’autres précédents possibles dans la littérature médiévale. En conclusion, Larcher
penche plutdt vers ’hypothése d’'une source commune qui aurait fourni sa matiére
aussi bien au Coran qu’a d’autres ouvrages des traditions médiévales juive et latine,
pour arriver finalement jusqu’a Voltaire. Car les contes, s'ils sont bien construits (et
celui-ci ’est), ne connaissent pas de frontiéres.

Apres cette célébration de I'orientalisme savant, Larcher touche 'apex du politically
incorrect, en exhumant I'opéra Antar du libanais Chekri Ganem, jouée pour la premiére
fois en 1910 a Paris. Cette ceuvre témoigne de la retombée de I'image idéalisée de
I'Orient sur les Orientaux eux-mémes. Le phénomeéne est moins rare que l'on ne
suppose ; on peut le déplorer, mais cela demeure un fait. Revenant a I'Europe, Larcher
conclut son enquéte par un voyage dans le monde de 'opéra - un genre qui lui est cher.
Dans un essai remarquable, il montre la place qu’occupe la représentation de 1'Orient
dans cette production a cheval entre littérature et musique, depuis Monteverdi et
jusqu'a Turandot, qui s’inspire en effet d’un conte turc via une piece de Carlo Gozzi pour

le théatre.

« Les Persans sont les Italiens de I’Asie » : cette affirmation de Victor Hugo dans Les
Orientales montre qu'existe bien ce quEdward Said a appelé de fagon
péjorative '« orientalisme ». Celui-ci repose sur la tendance, tout a fait
compréhensible, a assimiler une réalité nouvelle (ici les Persans) a une autre déja
connue (en l'occurrence les Italiens). Ce phénomeéne peut étre observé dans toute
culture, par exemple dans la fagon ou les géographes arabes décrivent I'Inde ou
I'Europe, et il peut donner naissance a bien d’équivoques et de malentendus.
Cependant, on a toujours estimé qu'il était possible de distinguer entre des
rapprochements qui, bien que soumis aux conditionnements propres a chaque époque,
apportent de véritables éléments de connaissance et des projections qui sont dictées
uniquement par des considérations idéologiques. Pour comparer avec un domaine trés
différent, on peut dire qu’en physique, on ne peut se passer du réle tenu par
I'observateur : il n’y a donc pas de connaissance « objective », si 'on entend par la une
connaissance sans une personne distincte et indépendante des phénoménes qu’elle
observe. Et pourtant, les physiciens aujourd’hui admettent que la théorie de la
relativité explique mieux la réalité que la cosmologie des Grecs ou des Babyloniens.

Or Said n’est pas d’accord. Pour lui, tout savoir est fonciérement idéologisé, surtout - et
la polémique prend 1a le dessus - s'il provient d’Occident. Pour démontrer sa these, il
n’hésite pas a omettre les exemples qui pourraient la relativiser, créant ainsi un vaste
enfer orientaliste - pourtant trés sélectif dans sa population, comme Larcher et
d’autres l'ont remarqué a juste titre. Said ne semble pas admettre qu’une raison
universelle puisse s’exprimer a travers des conditionnements particuliers. D’ou
I'ambiguité de la visée de son livre: chercherait-il a substituer a la logique
« orientaliste » le regard, également biaisé, que I'Orient porterait sur 'Europe - ce que
certains ont appelé un «occidentalisme»? Mais en quoi la narration des
« subalternes » serait-elle meilleure que celle des « maitres » ? Ou bien devrait-on se
contenter de la juxtaposition de deux récits particuliers, qui ne se rencontrent jamais ?
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En échappant a cette fausse alternative, le livre de Larcher montre, avec toute
I'érudition d’'un « “vieil” Européen libéral et cultivé » (p. 188), que l'on n’est pas
condamné a I'autisme culturel. Il est possible d’entamer une conversation entre Orient et
Occident, comme Goethe I’a fait en son temps, pour produire une connaissance qui soit
également reconnaissance. Et cette conversation devient plus riche et plus fructueuse
quand elle peut bénéficier de I'ceuvre de vrais savants, qui ne vivent certes pas dans des
tours d’ivoire, mais qui croient a cet universel concret qui est la raison humaine - et
humaniste.
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