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LARCHER Pierre, Orientalisme savant,
orientalisme littéraire. Sept essais sur
leur connexion, Sindbad Actes Sud,
Arles 2017.
Martino Diez

1 Goethe,  Hugo,  Balzac,  mais  aussi  Louis  Aragon,  Voltaire…  :  qu’ont  en  commun  ces

auteurs si divers ? Dans leurs œuvres, ils ont tous fait une place à l’« Orient » (arabe) ;

et cela à travers la médiation de chercheurs plus ou moins rigoureux.

2 C’est  surtout  cette  médiation  qui  retient  l’attention  de  Pierre  Larcher.  Dans  cette

collection d’essais, il s’attèle à mettre en valeur le lien entre l’orientalisme qu’il appelle

« savant » et sa contrepartie littéraire. Le modèle suprême est évidemment Goethe et

son Divan occidental-oriental, grâce auquel la poésie arabe et persane gagne droit de cité

dans  les  lettres  allemandes.  On  doit  en  effet  au  poète  de  Francfort  nombre

d’adaptations particulièrement heureuses, dont l’ode Unter dem Felsen am Wege,  libre

adaptation du chant de vengeance du poète préislamique Ta’abbaṭa Šarran. Larcher,

qui a traduit le même poème en français, se met sur les traces des sources du génie

allemand.  Dans  une  lettre  datée  de  1818,  celui-ci  demande  au  jeune  arabisant

Kosegarten de l’aider à retrouver l’origine d’un poème qu’il a lu longtemps avant en

traduction et  qu’il  a  transposé en vers.  Comme Kosegarten le  lui  explique,  il  s’agit

justement du chant de Ta’abbaṭa Šarran. Mais quel est l’auteur de la traduction qui a

inspiré Goethe et dont il ne sait plus rien ? Larcher propose le nom d’Ernst Friedrich

Karl  Rosenmüller,  professeur  à  Leipzig.  Co-auteur  anonyme  d’une  collection  des

« poètes  les  plus  renommés  de  toutes  les  nations »  parue  en  1798,  sa  traduction

présente plusieurs coïncidences avec les choix sémantiques et lexicaux, voire formels,

de Goethe. Ce serait donc la source première de son célèbre poème, plus tard révisé en

prenant en compte les versions latine et allemande de Freytag et Michaelis.

3 Toutefois, l’étude de Goethe laisse deviner une insatisfaction, qui ne tarde d’ailleurs pas

à se dévoiler. Larcher compare en effet le Divan occidental-oriental à une autre tentative
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d’acclimatation de la poésie arabe et persane en Occident,  à savoir Les Orientales  de

Victor Hugo. Ce recueil renferme quarante et un poèmes, suivis par des notes, dont la

onzième contient dix-huit fragments de poésie arabe. Ces traductions naissent de la

collaboration  entre  Hugo  et  un  orientaliste  aujourd’hui  presque  totalement  oublié,

Ernest Fouinet. « Jeune écrivain de savoir et d’imagination » (selon les mots d’Hugo),

Fouinet  admire  le  grand  maître  de  la  littérature  française  et  lui  donne  avec

enthousiasme  les  spécimens  poétiques  et  les  explications  dont  il  a  besoin.  Larcher

s’efforce d’identifier  l’original  arabe des dix-huit  fragments et,  sauf dans un cas (le

numéro 5), il y réussit, offrant ainsi une contribution de valeur à l’étude critique des

Orientales. Mais, au terme de cette enquête philologique, il conclut sur une note amère :

« Hugo n’a pas fait ce que Goethe a fait : adapter à la poésie nationale un poème arabe »

(p. 85). Cela viendrait du fait qu’Hugo serait demeuré trop lié aux textes de départ, sans

oser les remodeler dans une forme littéraire propre à la tradition française. C’est ce que

Fouinet  tentera  justement  de  faire  l’année  suivant  la  parution  des  Orientales,  en

trouvant  presque  naturellement  la  mesure  des  alexandrins,  mais  sans  connaître  le

succès. Déçu, il poursuivra sa carrière comme fonctionnaire et romancier catholique

pour la jeunesse, « ce qui, dans la République des lettres française, vous condamne à

l’oubli » (p.  13).  Comme Larcher a adopté le même alexandrin dans ses nombreuses

traductions, on décerne dans son jugement final une note de sympathie : « Même s’il

n’a pas persévéré, même s’il n’a pas fait école, Ernest Fouinet n’en apparaît pas moins

comme un authentique pionnier en matière de traduction de la poésie arabe archaïque.

Il est juste de s’en souvenir » (p. 89). 

4 Si  Rosenmüller et  Fouinet sont aujourd’hui oubliés,  de toute autre envergure est  la

figure du baron autrichien Von Hammer-Purgstall, traducteur inlassable de Hafez, de la

Tāʾiyya al-kubrā d’Ibn al-Fāriḍ ainsi que du poète turc Baki, des Milles et Une Nuits et de la

Sīrat ʿAntar. L’ayant rencontré comme traducteur d’al-Mutanabbī, j’ai pu apprécier chez

lui  une qualité  qui  était  répandue dans l’orientalisme du XIXe siècle,  mais  qui  s’est

perdue  par  la  suite :  une  incroyable  facilité  à  versifier,  qui  dérivait  d’une  longue

formation  humaniste.  Cette  habileté  fait pardonner  à  Von  Hammer  certaines

maladresses, dues à l’état encore initial des études arabes à son époque. Et Balzac ? Les

deux se rencontrent à Vienne en 1835. Balzac a déjà publié son roman La Peau de chagrin

(première édition en 1831). Sur cette fameuse peau venue d’Orient est gravé un bref

message en sanskrit, pourtant présenté au lecteur en français. Von Hammer le traduit

en arabe (avec une erreur !) et le donne à Balzac, qui l’insère dans son roman à partir de

la  cinquième  édition  (1838)  sous  la  forme  d’une  jolie  calligraphie,  tout  en  laissant

subsister pour quelque temps l’indication que ce serait du sanskrit... Il s’agit somme

toute d’un détail, mais il peut être interprété comme « un hommage réciproque de la

littérature au savoir, du savoir à la littérature » (p. 113).

5 Toute autre est la source d’un poème de Louis Aragon, Bouée. L’écrivain français, dont

Larcher avoue « ne pas savoir s’il  fut ou non un grand poète » (p. 133),  fut en effet

frappé par la lecture d’un texte d’apprentissage de l’arabe dû à l’orientaliste Auguste

Cherbonneau (1813-1882). Celui-ci avait publié les Fables de Luqmān, en proposant une

traduction  juxtalinéaire  à  l’intention  des  étudiants,  suivie  d’une  traduction

« littéraire ».  Mais  c’est  bien  la  version  juxtalinéaire  et  agrammaticale  qui  retient

l’attention d’Aragon, non sans contresens et équivoques de sa part, comme quand il

affirme que « les Arabes n’ont pas de futur » – ce qu’il réitérera dans Le Fou d’Elsa.
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6 Qu’en est-il  de  Voltaire ?  À  son égard,  Larcher  se  montre  plus  prudent.  Il  identifie

certes, en suivant une vaste littérature en matière, les éléments de ressemblance entre

Zadig et l’histoire d’al-Ḫidr dans la sourate de la Caverne. Il pointe cependant aussi des

divergences et surtout l’existence d’une pièce en vers, The Hermit, de l’Anglais Thomas

Parnell, auquel Voltaire aurait emprunté l’essentiel de son conte, tout en mentionnant

d’autres  précédents  possibles  dans  la  littérature  médiévale.  En  conclusion,  Larcher

penche plutôt  vers l’hypothèse d’une source commune qui  aurait  fourni  sa matière

aussi bien au Coran qu’à d’autres ouvrages des traditions médiévales juive et latine,

pour arriver finalement jusqu’à Voltaire. Car les contes, s’ils sont bien construits (et

celui-ci l’est), ne connaissent pas de frontières.

7 Après cette célébration de l’orientalisme savant,  Larcher touche l’apex du politically

incorrect, en exhumant l’opéra Antar du libanais Chekri Ganem, jouée pour la première

fois  en  1910  à  Paris.  Cette  œuvre  témoigne de  la  retombée de  l’image idéalisée  de

l’Orient  sur  les  Orientaux  eux-mêmes.  Le  phénomène  est  moins  rare  que  l’on  ne

suppose ; on peut le déplorer, mais cela demeure un fait. Revenant à l’Europe, Larcher

conclut son enquête par un voyage dans le monde de l’opéra – un genre qui lui est cher.

Dans un essai remarquable, il montre la place qu’occupe la représentation de l’Orient

dans  cette  production  à  cheval  entre  littérature  et  musique,  depuis  Monteverdi  et

jusqu’à Turandot, qui s’inspire en effet d’un conte turc via une pièce de Carlo Gozzi pour

le théâtre.

8 « Les Persans sont les Italiens de l’Asie » : cette affirmation de Victor Hugo dans Les

Orientales  montre  qu’existe  bien  ce  qu’Edward  Saïd  a  appelé  de  façon

péjorative l’« orientalisme ».  Celui-ci  repose  sur  la  tendance,  tout  à  fait

compréhensible,  à  assimiler  une  réalité  nouvelle  (ici  les  Persans)  à  une  autre  déjà

connue (en  l’occurrence  les  Italiens).  Ce  phénomène  peut  être  observé  dans  toute

culture,  par  exemple  dans  la  façon  où  les  géographes  arabes  décrivent  l’Inde  ou

l’Europe,  et  il  peut  donner  naissance  à  bien  d’équivoques  et  de  malentendus.

Cependant,  on  a  toujours  estimé  qu’il  était  possible  de  distinguer  entre  des

rapprochements qui, bien que soumis aux conditionnements propres à chaque époque,

apportent de véritables éléments de connaissance et des projections qui sont dictées

uniquement par des considérations idéologiques. Pour comparer avec un domaine très

différent,  on  peut  dire  qu’en  physique,  on  ne  peut  se  passer  du  rôle  tenu  par

l’observateur : il n’y a donc pas de connaissance « objective », si l’on entend par là une

connaissance  sans  une  personne  distincte  et  indépendante  des  phénomènes  qu’elle

observe.  Et  pourtant,  les  physiciens  aujourd’hui  admettent  que  la  théorie  de  la

relativité explique mieux la réalité que la cosmologie des Grecs ou des Babyloniens.

9 Or Saïd n’est pas d’accord. Pour lui, tout savoir est foncièrement idéologisé, surtout – et

la polémique prend là le dessus – s’il provient d’Occident. Pour démontrer sa thèse, il

n’hésite pas à omettre les exemples qui pourraient la relativiser, créant ainsi un vaste

enfer  orientaliste  –  pourtant  très  sélectif  dans  sa  population,  comme  Larcher  et

d’autres  l’ont  remarqué  à  juste  titre.  Saïd  ne  semble  pas  admettre  qu’une  raison

universelle  puisse  s’exprimer  à  travers  des  conditionnements  particuliers.  D’où

l’ambiguïté  de  la  visée  de  son  livre :  chercherait-il  à  substituer  à  la  logique

« orientaliste » le regard, également biaisé, que l’Orient porterait sur l’Europe – ce que

certains  ont  appelé  un  « occidentalisme » ?  Mais  en  quoi  la  narration  des

« subalternes » serait-elle meilleure que celle des « maîtres » ? Ou bien devrait-on se

contenter de la juxtaposition de deux récits particuliers, qui ne se rencontrent jamais ?

LARCHER Pierre, Orientalisme savant, orientalisme littéraire. Sept essais sur...

Revue des mondes musulmans et de la Méditerranée, 145 | 2019

3



10 En  échappant  à  cette  fausse  alternative,  le  livre  de  Larcher  montre,  avec  toute

l’érudition  d’un  « “vieil”  Européen  libéral  et  cultivé »  (p.  188),  que  l’on  n’est  pas

condamné à l’autisme culturel. Il est possible d’entamer une conversation entre Orient et

Occident, comme Goethe l’a fait en son temps, pour produire une connaissance qui soit

également reconnaissance. Et cette conversation devient plus riche et plus fructueuse

quand elle peut bénéficier de l’œuvre de vrais savants, qui ne vivent certes pas dans des

tours d’ivoire, mais qui croient à cet universel concret qui est la raison humaine – et

humaniste.
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