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In Memoriam : Mariam Abou Zahab1

Kinda Chaib

Portrait de Mariam Abou Zahab

© Kinda Chaib avec l’autorisation des proches de Mariam Abou Zahab

1 Le  1er novembre  2017  disparaissait  Mariam  Abou  Zahab,  une  de  ces  personnalités

radieuses de la recherche française qui a marqué nombre de ceux qui l’ont connue,

collègues, étudiant·e·s de l’INALCO ou de l’IEP de Paris, auditrices et auditeurs de ses

interventions. Chercheuse en sociologie politique, elle était spécialiste de l’Afghanistan

et  du  Pakistan  dont  elle  a,  au  fil  des  décennies,  arpenté  les  recoins  les  plus

inaccessibles. Avec ses longs cheveux noirs, ses étoles colorées et ses bracelets qu’elle

aimait à faire tintinnabuler, elle prenait un malin plaisir à déstabiliser son auditoire,

tant par son style iconoclaste que par ses propos, souvent sans complaisance et cédant

peu au politiquement correct. Son champ de compétence était bien ce Pakistan et cet

Afghanistan  qu’elle  a  tant  aimés,  mais  ses  connaissances  allaient  bien  au-delà,

jusqu’aux rives de la Méditerranée. D’un pays à l’autre, d’une période à l’autre, elle était

intarissable sur cette région qu’elle a parcourue, à l’occasion de voyages, de terrains, de
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missions humanitaires, mais aussi à travers la littérature, la poésie et la musique dont

elle affirmait, à juste titre, qu’ils étaient aussi une porte d’entrée sur le monde pour qui

voulait le comprendre et le ressentir. Quand, devant un narguileh à la grande mosquée

de Paris  ou sur la  corniche de Beyrouth,  elle  discutait  du Pakistan,  du Liban,  de la

Palestine ou du Moyen-Orient en général, plus rien n’existait et son interlocuteur se

trouvait  embarqué dans un voyage où les  surprises  pointaient  à  chaque digression,

étoffant le mythe qui l’entourait.  C’est  la passion qui l’animait qui m’a marquée au

premier chef et tant d’autres avec moi. Elle racontait son Pakistan notamment, au gré

des  évolutions  politiques,  en  scandant  ses  propos  de  multiples  anecdotes,  qu’elle

excellait à relater et qui rendaient si facile une forme de familiarité avec un terrain

pourtant si éloigné.

 

De Marie-Pierre à Mariam, en quête d’ailleurs

2 Mariam  Abou  Zahab,  née  Marie-Pierre  Walquemanne  en  février  1952  dans  le  petit

village de Hon-Hergies, dans le Nord, est originaire d’une famille de marbriers, de père

en fils, et a grandi dans un environnement catholique, plutôt traditionnel. C’est en

pensionnat qu’un prêtre l’encourage à passer le concours pour intégrer Science Po, ce

qu’elle fait à l’âge de 17 ans. 

3 Ses premiers voyages, adolescente, dans des cadres scolaires et périscolaires, l’amènent

dans le Kent, en Angleterre où elle n’hésite pas à fausser compagnie à ses camarades

pour discuter  avec  des  travailleurs  journaliers  pakistanais.  Déjà  là,  elle  fait  montre

d’une  indéniable  curiosité  et  d’une  sympathie jamais  démentie  pour  ceux  qui  se

trouvent du mauvais côté de la domination. C’est d’abord l’Europe qu’elle parcourt en

train avec son frère cadet puis, à partir du début des années 1970, elle se dirige plus à

l’Est,  comme beaucoup d’autres  de  sa  génération :  elle  découvre  l’Afghanistan et  le

Pakistan ainsi que la ville indienne de Lucknow. Quand nombre avaient l’Inde comme

point de mire, c’est l’Afghanistan qui la conquiert rapidement.

4 Elle s’inscrit à l’INALCO parallèlement en hindi / ourdou et en arabe. Plus tard, elle

apprend le persan, le pashto et le punjabi. Elle sera d’ailleurs un temps interprète au

Palais  de  Justice  de  Paris.  Loin  de  se  restreindre  à  une  connaissance  livresque  ou

théorique, elle pratiquait ces langues, capable de s’engager dans ces sociétés plus que

d’autres voyageurs et, dans ses travaux, que nombre de chercheurs. 

5 Peu de temps après son arrivée à Paris, elle se convertit à l’islam. Elle se déclarait chiite

comme d’autres,  à cette même période,  dans les milieux intellectuels et  artistiques.

Lors de l’officialisation de sa conversion, elle choisit Mariam comme prénom. 

6 Dans  cette  époque  de  bouillonnements  au  Moyen-Orient,  c’est  aussi  l’aspect

révolutionnaire du chiisme et de la figure de l’imam ‘Alî  qui la portait.  Au-delà des

dimensions  spirituelle  et  révolutionnaire,  sa  foi  revêtait  un  aspect  mystique  et

esthétique. Mariam n’envisageait pas d’approcher un monde sans en appréhender et en

vivre l’esthétique, visuelle et musicale. Que d’échanges sur les images chiites qu’elle

ramenait de ses terrains face à celles, plus sobres, que je pouvais trouver au Liban ou en

Syrie ! Fréquemment elle ramenait des « babioles », des « bricoles » à des chercheurs en

herbe  qu’elle  appréciait :  des  timbres  iraniens  à  l’effigie  de  ‘Imâd Mughniyeh,  chef

militaire du Hezbollah assassiné en Syrie ; des posters représentant Hasan Nasrallah, le

secrétaire général du même Hezbollah, trouvés au Pakistan. Son appartement était à
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cette  image :  empli  de  tapis,  de  coussins,  de  photos  ou  de  posters  ramenés  de  ses

terrains, ce depuis sa période estudiantine. Elle était férue de musique, iranienne et

indienne au premier plan, et sa collection de cassettes audio, de vinyles et de CD de

musique en tous genres, venait compléter son goût pour les Beatles. Ses étudiants se

souviennent de morceaux qu’elle leur diffusait pour illustrer certains cours, persuadée

de  la  nécessité  de  prendre  en  compte  la musique  dans  un  cours  d’histoire  ou  de

sociologie du Pakistan. 

7 Lectrice passionnée, sa bibliothèque recelait de trésors de littérature notamment arabe.

À regret  disait-elle,  elle  lisait  les  auteurs libanais  ou syriens dans leurs traductions

françaises ou anglaises, se sentant « rouillée » en arabe. Par ailleurs, elle avait traduit

un recueil de nouvelles de Naiyer Masud de l’ourdou vers le français (Naiyer Masud,

Essence de camphre, Paris, Stock, 2002). 

 

Mariam, militante et engagée

8 En  1971,  elle  répond  à  l’appel  d’André  Malraux  pour  former une  « brigade

internationale »  en soutien aux nationalistes  bengalis  à  l’est  du  Pakistan.  Ce  projet

ayant  avorté,  elle  va  malgré  tout  passer  du  temps  dans  cette  partie  en  guerre  du

Pakistan,  aux  côtés  d’intellectuels  français  proches  du  courant  maoïste,  la  Chine

soutenant  alors  l’indépendance  du  Bangladesh.  Même  si  elle ne  partage pas  cet

engouement pour le maoïsme, elle a, tout au long de sa vie, été une défenderesse des

opprimés, prenant position contre les injustices, descendant le plus souvent possible

dans les manifestations notamment pour la Palestine.

9 Après avoir  pris  fait  et  cause pour les Bengalis  en 1971,  elle  s’est  rapprochée de la

révolution palestinienne pour laquelle elle continuera jusqu’à sa mort de nourrir une

forte empathie. Avant de s’installer à Damas en 1975, elle effectue son premier voyage

au Liban où elle rencontre le cadre de l’OLP ‘Issâm Sartawî, dont elle restera proche

jusqu’à son assassinat par le groupe d’Abû Nidâl au Portugal en 1983, et dont il est peu

clair si elle partageait les vues politiques. C’est en Syrie qu’elle rencontre Nazem Abou

Zahab, jeune syrien de la classe moyenne damascène qu’elle épouse en 1976 et dont elle

gardera le nom après leur divorce, quelques années plus tard. La Syrie où elle a vécu,

qu’elle aimait et dont elle évoquait avec émotion la maison de sa belle-mère à Damas,

est restée dans son cœur. Elle y circulait en vélo, y a parfait sa connaissance de l’arabe

et s’est passionnée pour ce pays et ses habitants. 

10 Ses pérégrinations au Proche-Orient l’ont amenée dans la plaine de la Bekaa au début

des  années  1980  où  elle  a  vu  l’arrivée  des  premiers  pasdarans  (les  gardiens  de  la

révolution iranienne). Dans les premiers jours de l’invasion israélienne du Liban, en

1982, elle prend les armes aux côtés de groupes de l’OLP. Cette partie de sa vie et de ses

combats est une de celles qui restent les plus obscures.

 

Sheenogai : le mythe afghan

11 Elle aura été un témoin important de toutes les crises et de tous les combats qui ont

affectés le Moyen-Orient et l’Asie de l’Ouest. Au début des années 1980 elle était plus

que jamais impliquée dans le mouvement palestinien alors qu’elle avait déjà commencé

à passer de plus en plus de temps aux côtés des combattants afghans. 
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12 Des rumeurs persistantes au fil  des décennies ont laissé entendre qu’elle  aurait  été

impliquée  dans  des  activités  militaires  contre  l’invasion  soviétique  aux  côtés  des

mujâhidîns afghans. Au milieu des années 1980, un article du magazine français Actuel a

même suggéré qu’elle aurait dirigé une bande de combattants afghans dans le Sud de

l’Afghanistan. Nourrissant sa légende, ces rumeurs n’ont été ni avérées ni démenties

par la principale intéressée qui s’en amusait. En tant que volontaire pour l’ONG Afrane

à partir de 1982, elle s’intéressait aussi  aux questions de santé et à la situation des

écoles locales, n’hésitant pas à mettre en lumière l’impact positif des madrasas là où le

tissu scolaire était défaillant. 

13 Elle  a  parcouru  les  provinces  de  Ghazni,  Zabol et  Kandahar  quand  la  plupart  des

volontaires français travaillaient dans les provinces du nord ou aux alentours d’Herat, à

l’ouest.  Elle  prenait  soin, dans une volonté d’être acceptée par les populations,  que

l’aide  qu’elle  distribuait  ne  provienne  pas  de  fonds  du  gouvernement  français.  Il

s’agissait de cadeaux, similaires aux dons faits dans le cadre de la zakât ou de la sadaqa.

Dans ses rapports pour Afrane, elle documente la dislocation de l’économie agraire et

les dynamiques socio-économiques du pays.

14 Sa connaissance intime de l’Afghanistan, elle l’avait gagnée par des voyages souvent

périlleux comme le note Jean-Pierre Perrin, ancien reporter pour Libération qui l’avait

accompagnée, lors d’un périple dans le désert du Registan, dans les années 1980. Ces

activités appartiennent à une époque révolue de l’aide humanitaire, désormais le fait de

professionnels. La nature clandestine de son travail et l’absence de télécommunications

renforçaient l’isolement des volontaires. Cette immersion complète a renforcé les liens

que  Mariam  Abou  Zahab  entretenait  avec  les  Afghans,  particulièrement  avec  les

pashtounes. Elle était aussi connue comme Sheenogai, « la beauté aux yeux verts » en

pashto, et aimait à plaisanter des nombreuses demandes en mariage reçues de la part

de commandants pashtounes.

15 Pour certains de ses critiques, sa proximité avec certains commandants l’aurait parfois

aveuglée.  Plus  proche  des  chefs  de  guerre  pashtounes  que  des  grands  connétables

tadjiks,  elle  n’hésitait  pas  à  faire  part  de  ses  critiques  souvent  violentes  contre  le

commandant Massoud,  et  a  toujours considéré le  mythe qui  l’entourait  comme une

fable pour Occidentaux. 

16 Sa façon de voir les talibans afghans a provoqué des controverses en France : elle les

considérait  comme  un  mouvement  social,  largement  autonome  des  services  de

renseignements pakistanais. Elle les décrivait comme étant le fruit d’une réaction des

plus pauvres et des plus jeunes de la société afghane contre les élites traditionnelles.

Leur montée en puissance était, selon elle, une révolte de la campagne contre les villes. 

17 Ses premiers textes sur l’origine des talibans – publiés dans le journal d’Afrane en 1996

– ne font pas mention explicite de la classe comme une catégorie sociologique mais cela

apparaît  comme un élément fondamental  de  son analyse.  Cette  approche ancre ses

travaux dans les courants critiques – sinon marxistes – de la sociologie. La centralité de

la classe dans son travail est devenue plus claire au fil des années notamment dans ses

derniers travaux sur les conflits communautaires au Pakistan.
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Une approche originale du Pakistan

18 Si l’Afghanistan avait une place particulière dans le cœur de Mariam Abou Zahab, elle a

aussi développé une vibrante relation avec le Pakistan. Sa contribution aux études sur

le Pakistan est, d’après Laurent Gayer, chercheur au CERI, impressionnante, surtout si

l’on considère qu’elle a publié ses travaux dans les quinze dernières années de sa vie.

Retracer de manière extensive son parcours intellectuel est compliqué, la plupart de

ses articles ayant été publiés dans des ouvrages collectifs à l’exception de l’ouvrage co-

écrit avec Olivier Roy, Réseaux islamiques : la connexion afghano-pakistanaise (2004).

19 À la croisée de la science politique, de la sociologie et des études islamiques, son travail

académique embrasse un large spectre de sujets. Du Parti du peuple pakistanais à la

place de l’islam dans la sphère publique en passant par le Sipah e-Sahaba (SSP), groupe

sunnite suprémaciste, elle a conduit des études novatrices sur le Pakistan. Elle a été la

première à étudier la sociogenèse de l’organisation dans le Sud du Punjab (Abou Zahab,

1999 et  2008a).  Son étude ethnographique du conflit  dans la  province de Jhang est

devenue un classique dans lequel elle a documenté une relation de domination où les

propriétaires terriens chiites oppressaient les paysans sunnites. Au milieu des années

2000, elle tourne son attention vers une autre organisation sunnite suprémaciste, le

Lashkar-e-Taiba (LeT), en proposant une analyse du communautarisme dans le fief du

LeT (Abou Zahab, 2007a), remettant en cause la lecture en seuls termes religieux (Abou

Zahab, 2018).

20 Dans  ses  travaux,  elle  explorait  non  seulement  les  développements  géopolitiques

contemporains  mais  aussi  les  contextes  historiques,  les  doctrines  religieuses  et

idéologiques,  ainsi  que  les  trajectoires  individuelles  des  leaders  comme  des

combattants des mouvements en question.

21 Mariam Abou Zahab était aussi une observatrice avertie de la vie religieuse du chiisme

duodécimain au Pakistan. Sa contribution a porté l’attention sur le rôle des femmes

dans la transmission du savoir religieux (Abou Zahab, 2007b) ainsi que sur la richesse et

la vitalité des rituels de Muharram (Abou Zahab, 2008b) qu’elle ne pouvait envisager de

ne  pas  suivre  chaque  année…  à  l’exception  des  deux  dernières  où  la  maladie  l’a

contrainte  à  rester  en  France.  Sa  familiarité  avec  les  rituels  de  'achûrâ' dans  leurs

formes irakienne et iranienne ainsi qu’avec les réseaux d’enseignement lui permettait

d’offrir des grilles de compréhension comparatistes rares. 

22 Dans les dernières années de sa vie, elle avait commencé à réfléchir aux changements

sociaux et politiques amenés dans la province de Fata par les militants religieux, la

répression  d’Etat  et  les  changements  économiques (Abou  Zahab,  2013).  Les  zones

tribales  n’étant  désormais  plus  accessibles,  elle  a  commencé  à  étudier  ces

transformations de l’extérieur, en particulier à partir de la diaspora dans le Golfe. Ses

nouvelles  recherches  devaient  être  publiées  chez  Hurst  mais  la  maladie  l’en  aura

empêchée.

23 Pour Laurent Gayer : 

Mariam Abou Zahab n'a eu de cesse de nous rappeler que le Pakistan avait une
société somme toute assez ordinaire, avec des conflits de classe, des rapports de
genre, des mobilisations pour la justice... Son savoir quasi-tellurique sur ce pays,
dont elle connaissait chaque recoin, n'avait rien d'orientaliste. Elle a ouvert la voie
d'une  vraie  sociologie  générale  du  Pakistan  et  de  ses  extensions  diasporiques,
contre tous les fétichistes de la différence 
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24 Elle était un « modèle d’audace » scientifique et intellectuelle pour Elizabeth Picard.

 

Une pédagogue dévouée et passionnée

25 Mariam Abou Zahab était une pédagogue douée et généreuse qui ne se lassait jamais de

guider les étudiants mais aussi les politiques et les journalistes dans les méandres de la

politique  afghane  et  pakistanaise,  comme  l’a  noté  la  chef  adjointe  du  service

international  de  RFI  Sophie  Malibeaux  lors  de  l’hommage  qui  lui  a  été  rendu  en

décembre  2017  à  l’INALCO.  Pendant  plusieurs  années,  elle  a  aussi  travaillé  comme

interprète à l’OFPRA où elle témoignait d’un « don pour comprendre les trajectoires

individuelles et les replacer dans leur contexte ».

26 C’est  dans ses  cours  que Mariam partageait  sa  connaissance intime de la  région.  A

l’INALCO ou à l’IEP de Paris, elle a donné le goût du terrain à nombre de chercheurs en

herbe, témoigne Stéphane Lacroix. Ses étudiants s’émerveillaient devant sa capacité à

mobiliser  un  savoir  ethnographique  de  première  main.  Un  cours  sur  les  traditions

qawwali pouvait s’achever par un souvenir de l’époque où elle avait servi d’interprète

au musicien pakistanais Nusrat Fateh Ali Khan lors d’un de ses séjours à Paris.

27 Thomas Pierret souligne : 

Mariam Abou Zahab fait  partie de ces universitaires dont les élèves auraient dû
enregistrer  et  retranscrire  les  cours  car  une  partie  seulement  de  son  immense
savoir a été recueilli dans ses écrits. […] j’ai rarement (voire jamais) rencontré un
enseignant  capable  de  passer  avec  une  telle  aisance  d’une  discussion
anthropologique  à  des  considérations  macro-politiques,  le  tout  avec  le  même
enthousiasme.

28 C’est bien cet enthousiasme qui a marqué les étudiant·e·s qui l’ont connue. Elle était

pleinement investie dans ses enseignements et allait retrouver avec passion, jusqu’aux

derniers moments, celles et ceux pour qui elle se déplaçait, avec sa canne, malgré la

douleur jusque quelques mois avant son décès.

29 Quand  elle  a  réalisé  que  sa  bataille  contre  la  maladie  arrivait  à  son  terme,  elle  a

méticuleusement préparé ses funérailles à Najaf (Irak) – où Sabrina Mervin l’avait aidée

à développer des contacts – et organisé la mise en place d’une fondation pour aider de

jeunes chercheurs à effectuer des terrains dans ces pays qu’elle aimait profondément. 

30 Sa passion et  sa  curiosité  ont  fait  qu’elle  a  gardé  jusqu’au bout  ce  regard d’enfant

capable de s’émerveiller à chaque nouvelle discussion, chaque nouvelle découverte et

chaque nouvel échange avec des chercheurs qui continuaient à parcourir cette région

qu’elle aimait tant et qu’elle ne pouvait plus arpenter elle-même. Son ultime voyage l’y

a ramenée et des habitants de celui qu’elle aimait à appeler « son » village, Pakki Shah

Mardan, viennent lui rendre hommage, sur la route de Karbalâ’.
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NOTES

1. Je remercie vivement Laurent Gayer pour son aide ainsi qu’Elizabeth Picard pour ses conseils

et sa disponibilité.
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