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In Memoriam : Mariam Abou Zahab

In Memoriam : Mariam Abou Zahab?

Kinda Chaib

Portrait de Mariam Abou Zahab
© Kinda Chaib avec l'autorisation des proches de Mariam Abou Zahab

Le 1° novembre 2017 disparaissait Mariam Abou Zahab, une de ces personnalités
radieuses de la recherche francaise qui a marqué nombre de ceux qui 'ont connue,
collegues, étudiant-e's de 'INALCO ou de I'IEP de Paris, auditrices et auditeurs de ses
interventions. Chercheuse en sociologie politique, elle était spécialiste de ’Afghanistan
et du Pakistan dont elle a, au fil des décennies, arpenté les recoins les plus
inaccessibles. Avec ses longs cheveux noirs, ses étoles colorées et ses bracelets qu’elle
aimait a faire tintinnabuler, elle prenait un malin plaisir a déstabiliser son auditoire,
tant par son style iconoclaste que par ses propos, souvent sans complaisance et cédant
peu au politiquement correct. Son champ de compétence était bien ce Pakistan et cet
Afghanistan qu’elle a tant aimés, mais ses connaissances allaient bien au-dela,
jusqu’aux rives de la Méditerranée. D’un pays a I'autre, d’'une période a I'autre, elle était
intarissable sur cette région qu’elle a parcourue, a 'occasion de voyages, de terrains, de
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missions humanitaires, mais aussi a travers la littérature, la poésie et la musique dont
elle affirmait, a juste titre, qu’ils étaient aussi une porte d’entrée sur le monde pour qui
voulait le comprendre et le ressentir. Quand, devant un narguileh a la grande mosquée
de Paris ou sur la corniche de Beyrouth, elle discutait du Pakistan, du Liban, de la
Palestine ou du Moyen-Orient en général, plus rien n’existait et son interlocuteur se
trouvait embarqué dans un voyage ou les surprises pointaient a chaque digression,
étoffant le mythe qui 'entourait. C’est la passion qui I'animait qui m’a marquée au
premier chef et tant d’autres avec moi. Elle racontait son Pakistan notamment, au gré
des évolutions politiques, en scandant ses propos de multiples anecdotes, qu’elle
excellait a relater et qui rendaient si facile une forme de familiarité avec un terrain
pourtant si éloigné.

De Marie-Pierre a Mariam, en quéte d'ailleurs

Mariam Abou Zahab, née Marie-Pierre Walquemanne en février 1952 dans le petit
village de Hon-Hergies, dans le Nord, est originaire d’une famille de marbriers, de pére
en fils, et a grandi dans un environnement catholique, plutdt traditionnel. C’est en
pensionnat qu’un prétre I'encourage a passer le concours pour intégrer Science Po, ce
qu’elle fait a I'Age de 17 ans.

Ses premiers voyages, adolescente, dans des cadres scolaires et périscolaires, 'aménent
dans le Kent, en Angleterre ou elle n’hésite pas a fausser compagnie a ses camarades
pour discuter avec des travailleurs journaliers pakistanais. Déja 13, elle fait montre
d’'une indéniable curiosité et d’une sympathie jamais démentie pour ceux qui se
trouvent du mauvais c6té de la domination. C’est d’abord ’Europe qu’elle parcourt en
train avec son frére cadet puis, a partir du début des années 1970, elle se dirige plus a
’Est, comme beaucoup d’autres de sa génération : elle découvre ’Afghanistan et le
Pakistan ainsi que la ville indienne de Lucknow. Quand nombre avaient I'Inde comme
point de mire, c’est I'’Afghanistan qui la conquiert rapidement.

Elle s’inscrit 4 'INALCO parallélement en hindi / ourdou et en arabe. Plus tard, elle
apprend le persan, le pashto et le punjabi. Elle sera d’ailleurs un temps interpréte au
Palais de Justice de Paris. Loin de se restreindre a une connaissance livresque ou
théorique, elle pratiquait ces langues, capable de s’engager dans ces sociétés plus que
d’autres voyageurs et, dans ses travaux, que nombre de chercheurs.

Peu de temps aprés son arrivée a Paris, elle se convertit a I'islam. Elle se déclarait chiite
comme d’autres, a cette méme période, dans les milieux intellectuels et artistiques.
Lors de I'officialisation de sa conversion, elle choisit Mariam comme prénom.

Dans cette époque de bouillonnements au Moyen-Orient, c’est aussi l'aspect
révolutionnaire du chiisme et de la figure de 'imam ‘Ali qui la portait. Au-dela des
dimensions spirituelle et révolutionnaire, sa foi revétait un aspect mystique et
esthétique. Mariam n’envisageait pas d’approcher un monde sans en appréhender et en
vivre I'esthétique, visuelle et musicale. Que d’échanges sur les images chiites qu’elle
ramenait de ses terrains face a celles, plus sobres, que je pouvais trouver au Liban ou en
Syrie ! Fréquemment elle ramenait des « babioles », des « bricoles » a des chercheurs en
herbe qu'elle appréciait: des timbres iraniens a l'effigie de ‘Imad Mughniyeh, chef
militaire du Hezbollah assassiné en Syrie ; des posters représentant Hasan Nasrallah, le
secrétaire général du méme Hezbollah, trouvés au Pakistan. Son appartement était a
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cette image : empli de tapis, de coussins, de photos ou de posters ramenés de ses
terrains, ce depuis sa période estudiantine. Elle était férue de musique, iranienne et
indienne au premier plan, et sa collection de cassettes audio, de vinyles et de CD de
musique en tous genres, venait compléter son goiit pour les Beatles. Ses étudiants se
souviennent de morceaux qu’elle leur diffusait pour illustrer certains cours, persuadée
de la nécessité de prendre en compte la musique dans un cours d’histoire ou de
sociologie du Pakistan.

Lectrice passionnée, sa bibliothéque recelait de trésors de littérature notamment arabe.
A regret disait-elle, elle lisait les auteurs libanais ou syriens dans leurs traductions
francaises ou anglaises, se sentant « rouillée » en arabe. Par ailleurs, elle avait traduit
un recueil de nouvelles de Naiyer Masud de I'ourdou vers le frangais (Naiyer Masud,
Essence de camphre, Paris, Stock, 2002).

Mariam, militante et engagée

En 1971, elle répond a l'appel d’André Malraux pour former une « brigade
internationale » en soutien aux nationalistes bengalis a I'est du Pakistan. Ce projet
ayant avorté, elle va malgré tout passer du temps dans cette partie en guerre du
Pakistan, aux cdtés d’intellectuels francais proches du courant maoiste, la Chine
soutenant alors 'indépendance du Bangladesh. Méme si elle ne partage pas cet
engouement pour le maoisme, elle a, tout au long de sa vie, été une défenderesse des
opprimés, prenant position contre les injustices, descendant le plus souvent possible
dans les manifestations notamment pour la Palestine.

Aprés avoir pris fait et cause pour les Bengalis en 1971, elle s’est rapprochée de la
révolution palestinienne pour laquelle elle continuera jusqu’a sa mort de nourrir une
forte empathie. Avant de s’installer a3 Damas en 1975, elle effectue son premier voyage
au Liban ou elle rencontre le cadre de I’OLP ‘Issim Sartawi, dont elle restera proche
jusqu'a son assassinat par le groupe d’Ab{i Nidal au Portugal en 1983, et dont il est peu
clair si elle partageait les vues politiques. C’est en Syrie qu’elle rencontre Nazem Abou
Zahab, jeune syrien de la classe moyenne damascéne qu’elle épouse en 1976 et dont elle
gardera le nom apres leur divorce, quelques années plus tard. La Syrie ou elle a vécu,
qu’elle aimait et dont elle évoquait avec émotion la maison de sa belle-mére a Damas,
est restée dans son cceur. Elle y circulait en vélo, y a parfait sa connaissance de I'arabe
et s’est passionnée pour ce pays et ses habitants.

Ses pérégrinations au Proche-Orient 'ont amenée dans la plaine de la Bekaa au début
des années 1980 ou elle a vu l'arrivée des premiers pasdarans (les gardiens de la
révolution iranienne). Dans les premiers jours de 'invasion israélienne du Liban, en
1982, elle prend les armes aux cdtés de groupes de I'OLP. Cette partie de sa vie et de ses
combats est une de celles qui restent les plus obscures.

Sheenogai : le mythe afghan

Elle aura été un témoin important de toutes les crises et de tous les combats qui ont
affectés le Moyen-Orient et I’Asie de 'Ouest. Au début des années 1980 elle était plus
que jamais impliquée dans le mouvement palestinien alors qu’elle avait déja commencé
a passer de plus en plus de temps aux c6tés des combattants afghans.
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Des rumeurs persistantes au fil des décennies ont laissé entendre qu’elle aurait été
impliquée dans des activités militaires contre l'invasion soviétique aux c6tés des
mujihidins afghans. Au milieu des années 1980, un article du magazine frangais Actuel a
méme suggéré qu’elle aurait dirigé une bande de combattants afghans dans le Sud de
I’Afghanistan. Nourrissant sa légende, ces rumeurs n’ont été ni avérées ni démenties
par la principale intéressée qui s’en amusait. En tant que volontaire pour I'ONG Afrane
a partir de 1982, elle s’intéressait aussi aux questions de santé et a la situation des
écoles locales, n’hésitant pas a mettre en lumiére I'impact positif des madrasas la ou le
tissu scolaire était défaillant.

Elle a parcouru les provinces de Ghazni, Zabol et Kandahar quand la plupart des
volontaires frangais travaillaient dans les provinces du nord ou aux alentours d’Herat, a
I'ouest. Elle prenait soin, dans une volonté d’étre acceptée par les populations, que
I'aide qu’elle distribuait ne provienne pas de fonds du gouvernement francais. Il
s’agissait de cadeaux, similaires aux dons faits dans le cadre de la zakdt ou de la sadagqa.
Dans ses rapports pour Afrane, elle documente la dislocation de 1'économie agraire et
les dynamiques socio-économiques du pays.

Sa connaissance intime de I’Afghanistan, elle I'avait gagnée par des voyages souvent
périlleux comme le note Jean-Pierre Perrin, ancien reporter pour Libération qui I'avait
accompagnée, lors d’un périple dans le désert du Registan, dans les années 1980. Ces
activités appartiennent a une époque révolue de I'aide humanitaire, désormais le fait de
professionnels. La nature clandestine de son travail et I'absence de télécommunications
renforgaient 'isolement des volontaires. Cette immersion compléte a renforcé les liens
que Mariam Abou Zahab entretenait avec les Afghans, particuliérement avec les
pashtounes. Elle était aussi connue comme Sheenogai, « la beauté aux yeux verts » en
pashto, et aimait a plaisanter des nombreuses demandes en mariage recues de la part
de commandants pashtounes.

Pour certains de ses critiques, sa proximité avec certains commandants |'aurait parfois
aveuglée. Plus proche des chefs de guerre pashtounes que des grands connétables
tadjiks, elle n’hésitait pas a faire part de ses critiques souvent violentes contre le
commandant Massoud, et a toujours considéré le mythe qui I'entourait comme une
fable pour Occidentaux.

Sa fagon de voir les talibans afghans a provoqué des controverses en France : elle les
considérait comme un mouvement social, largement autonome des services de
renseignements pakistanais. Elle les décrivait comme étant le fruit d’une réaction des
plus pauvres et des plus jeunes de la société afghane contre les élites traditionnelles.
Leur montée en puissance était, selon elle, une révolte de la campagne contre les villes.

Ses premiers textes sur I'origine des talibans - publiés dans le journal d’Afrane en 1996
- ne font pas mention explicite de la classe comme une catégorie sociologique mais cela
apparailt comme un élément fondamental de son analyse. Cette approche ancre ses
travaux dans les courants critiques - sinon marxistes - de la sociologie. La centralité de
la classe dans son travail est devenue plus claire au fil des années notamment dans ses
derniers travaux sur les conflits communautaires au Pakistan.
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Une approche originale du Pakistan

Si I’Afghanistan avait une place particuliére dans le coeur de Mariam Abou Zahab, elle a
aussi développé une vibrante relation avec le Pakistan. Sa contribution aux études sur
le Pakistan est, d’aprés Laurent Gayer, chercheur au CERI, impressionnante, surtout si
I'on considére qu’elle a publié ses travaux dans les quinze derniéres années de sa vie.
Retracer de maniére extensive son parcours intellectuel est compliqué, la plupart de
ses articles ayant été publiés dans des ouvrages collectifs a I'exception de I'ouvrage co-
écrit avec Olivier Roy, Réseaux islamiques : la connexion afghano-pakistanaise (2004).

A la croisée de la science politique, de la sociologie et des études islamiques, son travail
académique embrasse un large spectre de sujets. Du Parti du peuple pakistanais a la
place de I'islam dans la sphére publique en passant par le Sipah e-Sahaba (SSP), groupe
sunnite suprémaciste, elle a conduit des études novatrices sur le Pakistan. Elle a été la
premiére a étudier la sociogenése de I'organisation dans le Sud du Punjab (Abou Zahab,
1999 et 2008a). Son étude ethnographique du conflit dans la province de Jhang est
devenue un classique dans lequel elle a documenté une relation de domination ou les
propriétaires terriens chiites oppressaient les paysans sunnites. Au milieu des années
2000, elle tourne son attention vers une autre organisation sunnite suprémaciste, le
Lashkar-e-Taiba (LeT), en proposant une analyse du communautarisme dans le fief du
LeT (Abou Zahab, 2007a), remettant en cause la lecture en seuls termes religieux (Abou
Zahab, 2018).

Dans ses travaux, elle explorait non seulement les développements géopolitiques
contemporains mais aussi les contextes historiques, les doctrines religieuses et
idéologiques, ainsi que les trajectoires individuelles des leaders comme des
combattants des mouvements en question.

Mariam Abou Zahab était aussi une observatrice avertie de la vie religieuse du chiisme
duodécimain au Pakistan. Sa contribution a porté I'attention sur le réle des femmes
dans la transmission du savoir religieux (Abou Zahab, 2007b) ainsi que sur la richesse et
la vitalité des rituels de Muharram (Abou Zahab, 2008b) qu’elle ne pouvait envisager de
ne pas suivre chaque année... a I'exception des deux derniéres ou la maladie I'a
contrainte a rester en France. Sa familiarité avec les rituels de ‘achiird’ dans leurs
formes irakienne et iranienne ainsi qu’avec les réseaux d’enseignement lui permettait
d’offrir des grilles de compréhension comparatistes rares.

Dans les derniéres années de sa vie, elle avait commencé a réfléchir aux changements
sociaux et politiques amenés dans la province de Fata par les militants religieux, la
répression d’Etat et les changements économiques (Abou Zahab, 2013). Les zones
tribales n’étant désormais plus accessibles, elle a commencé a étudier ces
transformations de I'extérieur, en particulier a partir de la diaspora dans le Golfe. Ses
nouvelles recherches devaient étre publiées chez Hurst mais la maladie I'’en aura
empéchée.

Pour Laurent Gayer :

Mariam Abou Zahab n'a eu de cesse de nous rappeler que le Pakistan avait une
société somme toute assez ordinaire, avec des conflits de classe, des rapports de
genre, des mobilisations pour la justice... Son savoir quasi-tellurique sur ce pays,
dont elle connaissait chaque recoin, n'avait rien d'orientaliste. Elle a ouvert la voie
d'une vraie sociologie générale du Pakistan et de ses extensions diasporiques,
contre tous les fétichistes de la différence
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Elle était un « modéle d’audace » scientifique et intellectuelle pour Elizabeth Picard.

Une pédagogue dévouée et passionnée

Mariam Abou Zahab était une pédagogue douée et généreuse qui ne se lassait jamais de
guider les étudiants mais aussi les politiques et les journalistes dans les méandres de la
politique afghane et pakistanaise, comme I'a noté la chef adjointe du service
international de RFI Sophie Malibeaux lors de I'hommage qui lui a été rendu en
décembre 2017 a I'INALCO. Pendant plusieurs années, elle a aussi travaillé comme
interpréte a ’'OFPRA ou elle témoignait d’'un « don pour comprendre les trajectoires
individuelles et les replacer dans leur contexte ».

C’est dans ses cours que Mariam partageait sa connaissance intime de la région. A
'INALCO ou a I'IEP de Paris, elle a donné le gofit du terrain a nombre de chercheurs en
herbe, témoigne Stéphane Lacroix. Ses étudiants s’émerveillaient devant sa capacité a
mobiliser un savoir ethnographique de premiére main. Un cours sur les traditions
gawwali pouvait s’achever par un souvenir de '’époque ou elle avait servi d'interprete
au musicien pakistanais Nusrat Fateh Ali Khan lors d’un de ses séjours a Paris.

Thomas Pierret souligne :

Mariam Abou Zahab fait partie de ces universitaires dont les éléves auraient dii
enregistrer et retranscrire les cours car une partie seulement de son immense
savoir a été recueilli dans ses écrits. [...] j’ai rarement (voire jamais) rencontré un
enseignant capable de passer avec une telle aisance d’une discussion
anthropologique a des considérations macro-politiques, le tout avec le méme
enthousiasme.
C’est bien cet enthousiasme qui a marqué les étudiant-e's qui I'ont connue. Elle était
pleinement investie dans ses enseignements et allait retrouver avec passion, jusqu’aux
derniers moments, celles et ceux pour qui elle se déplagait, avec sa canne, malgré la
douleur jusque quelques mois avant son déces.

Quand elle a réalisé que sa bataille contre la maladie arrivait & son terme, elle a
méticuleusement préparé ses funérailles a Najaf (Irak) - ot Sabrina Mervin I'avait aidée
a développer des contacts - et organisé la mise en place d’'une fondation pour aider de
jeunes chercheurs a effectuer des terrains dans ces pays qu’elle aimait profondément.

Sa passion et sa curiosité ont fait qu'elle a gardé jusqu’au bout ce regard d’enfant
capable de s’émerveiller a chaque nouvelle discussion, chaque nouvelle découverte et
chaque nouvel échange avec des chercheurs qui continuaient a parcourir cette région
qu'elle aimait tant et qu’elle ne pouvait plus arpenter elle-méme. Son ultime voyage I'y
a ramenée et des habitants de celui qu’elle aimait a appeler « son » village, Pakki Shah
Mardan, viennent lui rendre hommage, sur la route de Karbal’.
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NOTES

1. Je remercie vivement Laurent Gayer pour son aide ainsi qu’Elizabeth Picard pour ses conseils
et sa disponibilité.
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