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Sepideh Parsapajouh*

\

A qui sont ces martyrs ?

Discussions autour des tombes des martyrs au cimetiere
de Behesht Zahra a Téhéran

Résumé : Les divisions des martyrs du cimetiere de Behesht Zahra représentent un haut lieu
politique de I'Iran. Elles refletent les palpitations des événements politiques violents que la
société iranienne a traversés, et elles sont a la fois des lieux publics sacro-saints attirant des
visites de simples citoyens, des propriétés privées des familles de martyrs, et un patrimoine
national. Différentes politiques ont été mises en ceuvre par diverses organisations pour en
faire évoluer le paysage. Ces décisions, de plus en plus étatisées et rationalisées, tendent
aujourd’hui a uniformiser les tombes, mais se heurtent aux volontés des familles de martyrs.
A travers une méthode ethnographique, nous essayons ici de montrer le lien individuel et
familial avec la tombe et le martyr. Puis, nous analysons les différentes phases de I'usage
politique de ces divisions, dans les projets monumentaux de I'aménagement paysagiste et la
construction de mémoriaux, ainsi que le processus d’apparition des collectifs mobilisés qui
cherchent a défendre une juste mémoire des martyrs et le droit individuel de leurs familles a
cette mémoire, contre ses divers usages politiques.

Mots-clefs : chiisme, guerre Iran-Irak, martyr, mémoire, mort, pratiques funéraires, tombe.

Abstract: Whose martyrs ? Discussions among the graves of the martyrs at Behesht Zahrd
cemetery in Tehran. The martyrs’ divisions in Tehran’s Behesht Zahra cemetery are a major
political landmark in Iran, reflecting the violent political events undergone by Iranian society.
These are sacrosanct public places attracting visits from ordinary citizens. They are also
the private property of the martyrs’ families and a national heritage. Different policies have
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30 / Sepideh Parsapajouh

been implemented by various organizations concerned with updating the landscape. These
decisions, which are increasingly a matter of rationalized state oversight, have tended toward
greater standardization of the graves, a standardization which is opposed by the martyrs’
families. Employing ethnographic methods, we attempt to shed light on the individual and
family links between the tomb and the martyr. We then review the different political uses
made of these divisions, and the emergence of militant associations seeking to defend the
martyrs’ true memory and the family’s right to this memory despite its various political uses.

Keywords: Shiism, Iran-Iraq war, funeral practices, martyrdom, memory, death, tomb.

Les divisions des martyrs du cimetiere de Behesht Zahra, situé en banlieue
sud de Téhéran, sont, depuis la révolution de 1979, un haut lieu politique du
pays. Les victimes de la révolution y reposent depuis les années 1970 ; c’est 1a
que layatollah Khomeyni s’est rendu et a prononcé son célebre discours a son
retour d’exil en 1979; 1a que les 35 000 martyrs téhéranais de la guerre Iran-Irak
(1980-1988) ainsi que d’autres victimes d’événements tragiques depuis ’'avénement
de la République islamique sont inhumés; la enfin que 1’on enterre aujourd’hui les
corps des nouveaux « martyrs défenseurs du sanctuaire » rapatriés du front syrien!.
Ces divisions sont a la fois des lieux de deuil, de commémoration et, a présent, de
mémoire. Elles reflétent et représentent au cceur de la capitale tous les soubresauts
liés aux événements politiques violents que la société iranienne a traversés.
Elles sont a la fois des lieux publics sacrés attirant les visites des citoyens, des
propriétés privées appartenant aux familles de martyrs et un patrimoine national.
Ces divisions sont souvent considérées comme un foyer rayonnant pour la base
populaire et idéologisée du régime iranien. Pourtant, ces multiples appartenances
recouvrent des dissonances considérables : revendiquées par différents groupes,
les divisions sont I'objet de tiraillements entre les usages politiques, les doléances
individuelles et des formes publiques de passion-admiration (consternation,
crainte, hostilité).

Dans cet article, j'essaierai de montrer d’abord le lien individuel et familial
avec la tombe et le martyr, a travers une méthode ethnographique et un travail
sur I’histoire orale. Il s’agit d’'un rapport entre émotion et conviction, rempli de
références aux Ahl al-Bayt (les gens de la Sainte Famille du Prophete) et 1i€ a la
mémoire chiite originelle — le mal subi lors de la tragédie de Karbala, le massacre
du troisieme imam et des siens en 61/680 — telle qu’elle est réactualisée au gré des
événements politiques iraniens depuis la révolution de 1979. J’aborderai ensuite les
différentes phases du processus de politisation de ces divisions, avec les projets
monumentaux d’aménagement paysagiste et la construction de mémoriaux. Enfin,
j’analyserai I'apparition de collectifs mobilisés et de formes d’association tendant a
défendre la juste mémoire des martyrs et le droit de leurs familles a cette mémoire,
a I’encontre des divers usages politiques dont cette mémoire fait I'objet.

1 L'expression fait référence au sanctuaire de Zeynab, sceur de I'imam Hossein, situé a proximité de Damas.
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Aolit 2016, les divisions des martyrs de Behesht Zahra

Un jeudi aprés-midi du mois d’aoit 2016, j’arrive par le métro a Behesht Zahra. A
la sortie, comme d’habitude, de nombreux chauffeurs de taxi crient « divisions 300
a 330 », « anciennes divisions », « Urujian? », etc., ils s’emparent des passagers et
les aménent en divers endroits de cette gigantesque nécropole. Je leur échappe et
tombe sur un van a ’arrét. Sa porte est ouverte et une pancarte indique : « Division
des martyrs contre un salawdt3. » Je monte. Les femmes sont en tchador et les
hommes portent la barbe ; personne ne se parle. Chacun murmure un verset ou une
pricre. Le van se remplit en quelques minutes et nous voila partis. Sur le trajet, de
temps a autre, la psalmodie d’un des passagers monte et se conjugue aux salawdt
des autres. Nous arrivons a la division des martyrs en passant le seuil embouteillé.
Les haut-parleurs diffusent un hymne dont le son augmente au fur a mesure
qu’on pénetre dans le lieu. Plus on avance, plus divers hymnes martiaux et chants
¢élégiaques se mélent pour former une cacophonie fracassante et exaltée. Dans cette
ambiance sonore s’avancent des files de femmes, d’hommes et d’enfants. Leurs
démarches, leur allure spécifique sont 'occasion d’un spectacle qui s’accorde a
I’exaltation créée par le fond sonore : le tissu en crépe des tchadors des femmes,
retenu par deux doigts sous le menton, glisse a chaque pas; les chapelets dans les
mains des hommes vétus de chemises a manches longues, qui pendent hors des
pantalons, oscillent sur leurs hanches au rythme de leurs pas; seuls les enfants
manifestent de la joie en accompagnant les adultes a pas-chassés. D’un endroit
a l’autre, de jeunes hommes, vétus comme des soldats basiji (« mobilisés ») des
années 1980, offrent sur un plateau un verre de thé ou de sirop, avec quelques
dattes ou gateaux. L’ambiance est a la fois sobre et festive. Nous sommes arrivés.
Le chauffeur s’arréte a I'un des ronds-points principaux, s’adresse a nous en disant :
« eltemas-e do’d » (« [je vous] sollicite une priere »), et nous rappelle ’heure du
départ, si nous le souhaitons, a vingt heures, c’est-a-dire un peu avant le coucher
du soleil.

Depuis prés de quatre décennies, la société iranienne est affectée, chargée,
certains diraient dominée, par une idéologie valorisant le martyre par diverses
significations théologiques et politiques*. Aussi les membres de la classe moyenne
de la capitale ont tendance a regarder les divisions des martyrs de Behesht Zahra
comme un lieu particulier, étrange voire repoussant, ou I’on ne s’aventure pas
si I’on ne fait pas partie des familles de martyrs ou si ’'on n’est pas partisan de
I'idéologie de la révolution, ou I’on ne se rend pas non plus avec n’importe quelle
allure vestimentaire.

En me dirigeant vers I'une des plus anciennes divisions des martyrs, je me
retrouve contre toute attente dans une ambiance tendue : de jeunes hommes

2 Il s’agit de la morgue centralisée de la capitale située au sein de ce cimetiere.
3 Formule pieuse de salutation sur le prophete et sa famille, trés souvent récitée par les chiites.
4 A ce propos voir aussi : Butel, 1998 ; Devictor, 2015 ; Khosrokhavar, 1993, 2003.
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distribuent des tracts dénongant le projet d’aménagement des tombes des martyrs
et incitent a la mobilisation de tous contre 'injustice que les familles de martyrs,
si attachées a la tombe de leurs enfants, risquent de subir. Un homme s’exprime
dans un haut-parleur, accusant les autorités qui ont I’intention de déposséder les
familles de la tombe de leur fils. Une foule grandissante s’attroupe : des dizaines
de femmes sont assises sur un vaste tapis, étendu sur les tombes de la division;
des dizaines d’hommes s’agitent autour d’elles. Tout se passe devant une sorte de
tribune « bricolée » : les gens sont survoltés, prennent la parole a tour de rdle pour
témoigner de leur attachement aux tombes, de la place qu’elles occupent dans leurs
vies et dans leurs souvenirs, dénoncent furieusement la décision exécutive, qu’ils
qualifient d’autoritaire, pour le « réaménagement » des tombes. Ils accusent I’Etat
d’opprimer des familles de martyrs, dévoilent les intéréts financiers et politiques’
dissimulés par cet acte. L’allure et le ton des jeunes hommes, qui ajoutent a la
confusion, rappellent I’époque de la guerre : c’est comme si la distance de trois
décennies avait soudain été supprimée. Alors quun large pan de la société a depuis
pris beaucoup de distance avec cette martyrologie®, eux dénoncent le pouvoir au
nom de la mémoire des martyrs, de leurs propres martyrs.

Fig. 1 — Trois tombes placés sous le drapeau national. Au centre de la photo, un texte de
salutation adressé au Prophéte, aux imams et aux martyrs, pris de textes canoniques de la
visite pieuse (ziyara), gravé sur pierre. Divisions des martyrs, Behesht Zahra, 2016.

© Photo, S. Parsapajouh, 2016

5 Ces familles de martyrs estiment que ces projets municipaux d’aménagement sont avant tout des moyens
pour demander des budgets colossaux au gouvernement, et d’enrichir leurs promoteurs, a I'encontre des
idéaux révolutionnaires des années 1980 pour lesquels leurs enfants se sont sacrifiés.

6 A ce propos voir : Khosrokhavar, 2003.
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Fig. 2 — Exemples de tombes de martyrs avec divers ornements. En arriére plan, deux soeurs
et leurs mére, se sont recueillies sur la tombe de leurs frére. Divisions des martyrs, Behesht
Zahra, 2016 — © S. Parsapajouh, 2016

Une mere de martyr prend la parole avec force et conviction, et dit avec €loquence :

... lls nous ont apporté tous les malheurs et ont commis toutes les fautes ! Et maintenant ils
s’en prennent aux tombes de nos enfants ! Apres douze ans d’attente, on m’a rapporté juste
quelques os de mon fils qui repose ici ! Je ne permettrai pas jusqu’a mes dernieres secondes
qu’ils touchent a cette tombe.

Une jeune femme, enveloppée dans son tchador posé soigneusement sur un foulard
en soie de couleurs claires et qu’elle tient de deux doigts sous le menton, dit d’une
voix douce et pergante :

La tombe de mon pere, telle qu’elle est actuellement, n’est pas une simple pierre ! C’est

un lieu unique pour moi : c’est sur cette pierre que j'ai passé toute mon enfance ! C’est

ici que j’ai mangé et dormi, jour et nuit, I'ét€ et I’hiver, pendant toute mon enfance ! Je ne

permettrai pas qu’on touche a cette pierre !

Une femme agée enchaine :

Je parle au nom de mes cinq fils martyrs qui reposent ici : Hossein, Hassan, Nosratollah,
Jawad et Ali. Je jure devant Dieu que je ne suis pas d’accord pour qu’ils touchent a ces

REMMM 145/ 29-58
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.

tombes ! ““Aménagement”, “rénovation”, tout cela n’est que purs mensonges... ! Ils veulent
détruire ces tombes, ces boites miroirs (hejleh) que nous avons fabriquées nous-mémes des
le début de la guerre ! Ca fait plus de trente ans maintenant que je viens ici me recueillir sur
ces pierres et parler 2 mes fils de la douleur de mon ceeur ! O vous les meres, levez-vous et
défendez votre droit et le droit de vos fils ! [Le cri Allah akbar des meres I'accompagne].
Nous avons donné nos fils a Dieu et a I'imam Hossein, sans rien attendre du pouvoir !
Personne ne nous a jamais demandé si nous étions mortes de douleur ou encore vivantes !
Nous voulons juste une chose : pouvoir encore nous asseoir, avec notre douleur, sur les
tombes de nos fils telles que nous les avons baties de nos propres mains.

L'inquiétude grandit, les autorités du cimetiere interviennent, la foule se disperse.
Quand je reviens sur les lieux, le lendemain et le jeudi suivant, il n’y a plus
aucune trace de ce qui s’est passé. Mais les revendications se poursuivent sur les
réseaux sociaux et au sein des associations formées pour lutter contre les décisions
administratives.

Quel est donc ce projet d’aménagement des tombes qui suscite une telle rage
chez les familles de martyrs, ces familles que la société civile consideére pourtant
comme soutenues et choyées par le pouvoir depuis les années de guerre ?

La guerre et ses martyrs

En septembre 1980, au comble des tensions et passions révolutionnaires traversées
par I'Iran depuis le renversement du chah et la prise du pouvoir de I’ayatollah
Khomeini (février 1979), au moment ou I’on s’inquiéte d’une possible guerre civile
entre le pouvoir provisoire en place et les révolutionnaires, I’Iran est attaqué par
P’armée irakienne. C’est une guerre de huit ans qui commence, un drame qui va
constituer non seulement la marque la plus sanglante, mais aussi I’étape la plus
décisive dans I’histoire contemporaine de I’Iran. Dans ce chaos révolutionnaire ou
I’armée et les forces militaires officielles se trouvent menacées, ce sont surtout de
jeunes volontaires dévoués a I’ayatollah Khomeyni et a ses idéaux révolutionnaires,
basiji et pasdardn (gardiens de la révolution), qui s’engagent jusqu’au sacrifice
(Parsapajouh, 2019). Leur effectif semble avoir été bien supérieur a celui de
l’armée réguli¢re (artesh) pendant toute la durée de la guerre; pendant les seules
premiéres années, pres de 200 000 volontaires sont tués sur les champs de bataille,
notamment faute d’équipement, dans des contre-attaques de vagues humaines’.
Ces soldats sacrifiés ont ét¢ baptisés « martyrs » (shahid, pl. shohada).

Toute révolution et toute guerre ont bien s@ir leurs martyrs dont le sacrifice pour
la cause sublimée est célébré aprés coup par la nation; ce statut et les valeurs
qui le fondent paraissent universels. Cependant, ce concept et ses exemples ont
pris en Iran, pendant la guerre Iran-Irak, une ampleur et une sacralité tout a fait

7 A ce propos voir Devictor, 2015.
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nouvelle, proprement métaphysique, du fait de I’association entre ces événements et
la mémoire chiite originelle issue de la tragédie historique de Karbala®.

La martyrologie fonciere du chiisme imamite a donné lieu, au cours de I’histoire,
a des rituels et cérémoniels populaires trés importants dont le plus connu est bien
stir la cérémonie de ‘Ashura commémorant les dix jours de 1'épopée tragique de
I'imam Hossein, ainsi qu’a toute une littérature populaire, de registres variés,
dédiée a ce drame (Aghaie, 2004 ; Mervin, 2006, 2014 ; Hesam-Mazaheri, 2011 ;
Rahmani, 2014). Cette martyrologie a été réactivée sous une forme nouvelle en
Iran dés les prémices de la révolution dans les années 1960, suite & un mouvement
de réforme, de sécularisation et de politisation du chiisme®. Dans les discours
et les consciences des activistes de la révolution s’est noué¢ un lien entre la
mémoire de la bataille de Karbala et la révolte contre le chah (Bromberger, 1980;
Digard, 1988). Dés lors, I'individu croyant sort de son réle traditionnel, doloriste
et quiétiste — celui qui est dans lattente patiente du retour du Mahdi, le sauveur
providentiel 19 — pour devenir un potentiel soldat actif, capable de mépriser la mort,
de glorifier la liberté, de dire non a la soumission et a 'oppression, de devenir, en
quelque sorte, le Hossein de son temps, voire le soldat du Mahdi en son temps. De
cette période jusqu’a la fin de la guerre (1988), les discours des leaders politiques
comme l’ayatollah Khomeyni comprennent de nombreuses assimilations aux
conditions des événements de Karbala, des personnages contemporains aux
figures de 1’épopée sacrée : tour a tour, Chah et Saddam Hossein ont ét¢ nommés
« les Yazid du temps!! », les victimes des combats appelées shohadd en référence
aux saints martyrs de Karbala. Toute une onomastique, toute une terminologie ont
été empruntées a la dramaturgie de Karbala pour désigner les lieux, personnalités,
événements politiques et militaires de ces années de révolution et de guerre.
On peut citer 'exemple du célebre basiji Shahrokh Zarghami, baptisé le Hurr
de la Révolution en référence a Hurr b. Riyahi, I'un des compagnons de 'imam
Hossein'2; ou encore les opérations militaires (prés d’une centaine) et leurs codes
secrets se référant a des événements des débuts de I'islam, comme les opérations
de Badr et de Khaybar, et pour prés de la moitié, a ’épopée de Hossein, comme
les opérations dites de ‘Ashura (de 1 a 5), de Karbala (1 a 10), de Muslim b. ‘Aqil,
de Moharram (1 a 5), de Hossein b. Ali, ou de Thar-Allah (Devictor, 2015). Ainsi

8 Comme d’ailleurs dans le cas du Hezbollah libanais. Cf. Calabrese, 2016.

9 Pourtant ce chiisme « séculier, vécu et en action » comme I’écrit J.-P. Digard (1980), malgré les études
avancées sur le chiisme iranien (par H. Corbin et ses ¢léves), n’a été que trés tardivement analysé en
France (notamment par Richard, 1980). Seuls les anthropologues ont été sensibles a la force animatrice de
la religion sur les couches sociales et ses effets sur la société iranienne (Digard, 1980, 1988 ; Bromberger,
1980). Au sujet du rapport entre cette guerre et la martyrologie chiite, voir également Devictor, 2015

10 Celui-ci est identifié¢ par les chiites imamites a leur douziéme imam occulté et attendu depuis 941.

11 Yazid b. Mu‘awiya est le calife omeyyade ayant ordonné a son armée le massacre de Hossein, de sa famille
et de ses partisans

12 L'un des commandants de 'armée de Yazid, qui a changé de camp pour combattre le jour de ‘Ashura au
c6té de I'imam Hossein. Il est tombé en martyr parmi ses compagnons. Il est trés respecté par les chiites
qui considérent son acte comme un exemple de bénédiction divine.
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I’épopée de ‘Ashura devient presque inséparable du temps présent, affranchie
d’une date précise dans le passé et d’un lieu circonscrit sur la terre, susceptible
de se reproduire partout et constamment, tant qu’il y aura des opprimés et des
oppresseurs : « Toute terre est Karbala, tout jour est ‘Ashura » 13,

Dans les conditions chaotiques de I’époque, cette assimilation fonctionne comme
une force unificatrice pour la République naissante, un pouvoir mobilisateur
défensif (mais pas seulement) contre tous les ennemis internes et externes, mais
aussi un remede consolateur de la douleur générée par la violence et les pertes
subies 4. Une forme de rationalité religieuse fusionne la raison d’Etat et la foi
chiite. Durant les huit années de guerre, baptisées non pas jiidd — le combat sacré
légitime sous le seul commandement de I'imam — mais « défense sacrée » (defd -e
mogqaddas), le pays connait alors une ambiance de deuil et de fierté mélés ou la
compassion pour les martyrs de la guerre se confond avec la celle pour I'imam
Hossein, ses parents et ses compagnons.

Le statut de martyr perd alors de sa singularité liée aux figures uniques du
chiisme originel pour se banaliser et s’universaliser. Les fronts de la guerre
deviennent symboliquement le Karbala de I’Iran, et la société, le théatre des
défilés funéraires quotidiens autour des corps des martyrs revenus du front!3.
C’est ainsi que les tombes des martyrs, dans tous les villes et villages de I’arriere-
front, deviennent des lieux sacrés pour une partie de la nouvelle société iranienne.
Les martyrs sont enterrés au sein des divers cimeti¢res, dans des divisions qui
leur ont été consacrées, nommées Golzdar-e shohada (« jardin des martyrs »).
Avec I'avancement de la guerre, le statut de martyr tend a gagner en valeur dans
I'imaginaire des Iraniens convaincus par la révolution et les discours des hommes
politiques, et ces divisions ne cessent de s’emplir, galvanisant la ferveur populaire.
Ces « jardins des martyrs » deviennent tout a la fois des lieux de lamentation et de
glorification de ces jeunes hommes tués; ils se voient fréquentés quotidiennement
par les méres, femmes, enfants et amis des martyrs, mais aussi par tous ceux
qui les admirent sans avoir eu la possibilité d’accomplir le méme acte sacrificiel.
Ces terres sont comme sanctifiées par les corps d’hommes « purs » et « innocents »
ayant eu le privilége d’« étre choisis par Dieu parmi les meilleurs » — une idée
centrale de la martyrologie chiite que I’on rencontre aussi couramment dans les
testaments laissés par les martyrs dont des extraits sont affichés dans I’espace
public et sur leurs tombes.

13 Cette phrase, prononcée par le leader de la révolution I'ayatollah Khomeyni le 26 septembre 1979 a
Téhéran, devint un lieu commun durant toute la période de la révolution et de la guerre.

14 Au sujet du rapport entre la souffrance et la violence issues de la guerre, voir I'intéressante analyse de
Sylvain Perdigon, 2010.

15 Nous avons abordé ce sujet dans Parsapajouh, 2019.
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Le cimetiere de Behesht Zahra
et ses divisions de martyrs

Les divisions des martyrs les plus importantes du pays, du point de vue du nombre
et de I'importance politique des défunts depuis la révolution, se trouvent dans le
cimetiere de Behesht Zahra, lui-méme de loin le plus grand cimetiere d’Iran.

La conception de ce cimetieére remonte aux années 1960, dans le cadre d’un
programme moderne et hygiéniste du régime de Pahlavi II visant a séparer « la ville
des morts » de « la ville des vivants », & centraliser toutes les sépultures de la
capitale en un seul lieu administré uniquement par I'Etat et soumis 2 des réglements
normalisés. Inauguré en 1970, ce cimetiere recoit d’abord peu d’attention religieuse.
Sans aucune sacralité, il se présente comme un lieu parfaitement aménagé, mais
froid et presque maudit, au milieu du désert, ou seuls les plus démunis, sinon les
moins croyants, se font enterrer. Loin du prestige des cimetieres anciens situés aux
alentours des mausolées chiites, c’est un cimetiere public moderne, étendu alors
sur une superficie de 314 hectares, complétement excentré, a 10 km de Téhéran sur
la route de Qom, inaccessible par les transports en commun. I1 reste presque sans
usage jusqu’a la révolution.

Avec les événements aboutissant a la révolution de 1979, ce cimetiere voit son
statut bouleversé. Il prend une importance pour la société. C’est la qu'au début
de la révolution les victimes sont inhumées par les autorités dans des divisions
spécifiques, et que 'ayatollah Khomeyni se rend directement depuis I’aéroport a
son retour triomphal de France le 11 février 1979, afin de se recueillir aupres des
« éternels vivants » (zendegdn-e javid) et des « témoins de I’histoire » (shdheddn-e
tdrikh), et de prononcer son premier discours. Dans les années 1980, avec les vagues
de victimes des violents conflits intérieurs et de la guerre contre I'Irak, ce cimetiere
prend une importance sans pareille.

On y assiste a une véritable sacralisation des victimes de toutes sortes : depuis
de jeunes soldats tombés sur les fronts de la guerre jusqu’aux figures politiques
les plus importantes tuées dans les attentats contre le régime révolutionnaire. Une
sacralisation réactivée, la aussi quotidiennement, avec l'arrivée des corps, leurs
enterrements, les visites des meres et des femmes éplorées sur les tombes de jeunes,
et méme de tres jeunes hommes.

Ces divisions de martyrs constituent durant toutes les années de guerre le coeur
palpitant de la République islamique : ce sont des lieux de lamentations pour les
familles des martyrs, mais aussi de mobilisation, des jeunes militants fervents y
renouvelant sans cesse leur allégeance au Guide de la révolution et a ses idéaux.
Toute personne de passage dans ces divisions durant les années 1980 se souvient
de la fontaine de sang, I’embléme le plus marquant de ces lieux, composée de
sept niveaux desquels coulait interminablement un liquide rouge, représentant
le sang sacré des martyrs. Nombreux sont les basiji révolutionnaires qui se sont
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fait photographier devant cette fontaine, avant de tomber eux-mémes en martyrs
(Fig. 316).

> S Y

" & FARS NEWS AGENCY
Fig. 3 — Sar-Lashgar Aqarab-Parast devant la fontaine de sang, avec ses enfants — © : [http:/

didban.ir/]. Son fils dit : « a 'époque quand je lui demandais quel était son statut, il me disait :
‘je suis le soldat de I'imam Zaman’ ».

La ferveur politico-religieuse entourant ces divisions ou reposent plus de 30 000
martyrs a la fin de la guerre se voit a la fois couronnée et apaisée par I'enterrement
somptueux de I'ayatollah Khomeyni en juin 1989, dans un gigantesque sanctuaire
situé quelques kilometres a 'ouest de ces divisions, mais au sein du méme
cimetiere. Cet événement, suivi par des politiques de reconstruction du pays apres
la guerre, sous la présidence de Hashemi Rafsandjani, mit un terme a la passion
révolutionnaire.

Le cimetiere de Behesht Zahra est aménagé de maniere tres rationnelle :
les défunts sont classés selon différentes catégories de personnes — ordinaires,
glorifiées ou répudiées par I'Etat — et répartis conséquemment dans des divisions
distinctes. Il comprend actuellement 164 divisions, dont 18 consacrées aux martyrs,
eux-mémes divis€s en martyrs « ordinaires », martyrs de I'attentat de Haft-e tir
(1981), martyrs de La Mecque (1987), victimes de I'attaque américaine contre le vol
655 d’Iran Air (1988), martyrs journalistes, nouveaux martyrs de Syrie, etc.

16 Elle a été démontée au cours de la décennie suivante, quand la société a pris ses distances avec I'idéologie
révolutionnaire et la martyrologie.
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Behesht Zahra dispose de huit entrées aux orientations géographiques diverses,
la principale et la plus fréquentée étant celle du nord, nommée Bab ash-Shohada
(« la porte des martyrs »). Il s’agit d’un tres grand portail métallique, surveillé par
des militaires. Au-dessus de cette entrée est calligraphié le célebre verset coranique
(I1, 169) : « Ne crois point que sont morts ceux qui ont été tués sur le chemin
d’Allah! Au contraire! Ils sont vivants auprés de leur Seigneur, pourvus de leur
attribution'?, », au-dessous duquel sont dressés de nombreux drapeaux nationaux.
Derriere ce portail, de 'autre coté, est exposé le célebre portrait de Amir Haj-
Amini représentant le martyr en grande taille.

\‘

LY

Fig. 4 — Célébre portrait du martyr Amir Haj-Amini, exposé a I'entrée Bab ash-Shohada
© DR sn,sd (poster d’'une librairie située dans les divisions des martyrs)

17 Traduction Blachere, 1999 : 99.

4
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En entrant par cette porte, on traverse le Boulevard des Martyrs, avec sur la droite
le sanctuaire de ’ayatollah Khomeyni, visible de loin, et sur la gauche les divisions
des martyrs. Pour entrer dans ces divisions, on passe par un seuil, surveillé la
aussi par des militaires. Divers pancartes et panneaux avec des images de martyrs,
des versets coraniques, des citations des deux Guides de la révolution successifs,
Ruhollah Khomeyni et Ali Khamenei, sont exposés. L’ensemble de ces divisions
constitue un lieu particulier, animé et public, en méme temps qu’un entre-soi pour
les familles des martyrs au sein du cimetiére. La morphologie de ces divisions
suit un ordre chronologique commengant a partir du seuil a I’entrée. Le premier
lieu est un rond-point au milieu duquel est bati le tombeau de I’ayatollah Téaleqani
(1911-1979) 18, situé juste devant un monument commémoratif 1a ou I’ayatollah
Khomeyni prononga son premier discours en 1979. Ce mémorial est nommé Juliis,
terme arabe signifiant « siége » ou « place assise »; il s’agit d’une sorte de piédestal
sur lequel est posée la maquette d’un fauteuil recouvert d’un drap blanc ainsi
qu’un microphone, représentant non seulement le premier discours de I’ayatollah
Khomeyni, mais aussi tous les discours donnés depuis sa résidence de Jamaran (au
nord de Téhéran), durant toutes les années de guerre. Puis commencent les divisions
des martyrs de la révolution, les plus anciens, et un ensemble de batiments qui
comprend une mosquée, une salle d’exposition et un centre informatique. Plus loin,
on parvient a un autre monument, a la fois mémorial et sanctuaire, consacré aux
hommes politiques tués dans les attentats du début de la République islamique .
Ce sanctuaire est nommé haftdd-o-do tan (« soixante-douze corps », allusion au
nombre des martyrs de Karbald) et abrite les tombes de quatre-vingts hommes
politiques. Ces tombes sont toutes plates, au ras du sol et couvertes de tapis rouges
qui habillent les espaces laissés vides entre elles. Ces tombes se ressemblent
toutes : a 'exception du nom, aucun signe particulier ne les distingue.

Plus loin, en allant vers ’ouest, on arrive a un rond-point ou le monument
commémoratif des « trente mille martyrs » remplace aujourd’hui la célebre fontaine
de sang des années 1980. Ce monument représente les opérations militaires avec
leurs noms, lieux et dates, ainsi que les noms de leurs martyrs dont certains sont
enterrés dans ces divisions. Khdneh-ye Shahid (« 1a Maison du martyr ») est un
autre lieu important autour de ce rond-point, réguliérement visité par les écoliers
dans le cadre des sorties scolaires. Il s’agit d’un centre culturel, lieu de propagation
de la culture du martyr, inauguré apres-guerre en 1994. Il comprend un musée
des martyrs20 géré par la Fondation des martyrs2!, ou les affaires personnelles

1

3

Mahmud Taleqani, théologien et actif pendant la révolution, trés apprécié pour ses points de vue pacifiques
et modérés.

On peut citer entre autres le nom de Mohammad Beheshti (1928-1981), Secrétaire général du parti et chef
du systeme judiciaire ; Mohammad-Ali Raja’i (1933-1981), deuxieme président de la République islamique;
Mohammad Jawad Bahonar (1933-1981), deuxieéme premier ministre. Les années suivantes, les corps
d’autres hommes politiques tués lors d’autres attentats y ont également été enterrés.

Ce musée est I'un des trois musées de martyrs de la ville de Téhéran.

Fondée en 1979 par un décret personnel de I'ayatollah Khomeyni, elle avait pour mission originelle

1

e

2
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de certains martyrs (photos, testaments, Coran de poche, lunettes, keffiehs,
bottes, etc.) sont rassemblées dans de simples vitrines; un centre d’archives
concernant les martyrs; deux salles de projection et de réunion, et une librairie
vendant livres, films, musiques, images et mémes jouets, autour de la mémoire de
la « Défense sacrée ». A I'extérieur, une salle nommée Mahdiyeh est dédiée aux
invocations collectives et officielles — comme la récitation de Ziydrat-e ‘Ashurd
tous les jeudis soirs, ou de Do’d-ye Nudbeh tous les vendredis matins — puis, plus
loin, un ancien char de guerre sert de terrain de jeu a de nombreux enfants.

Fig. 5 — Ancien char de guerre qui sert de terrain de jeu pour enfants, situé prés de la Maison
du martyr — © S. Parsapajouh, 2016

Juste a coté se trouvent douze tombeaux fictifs, dédiés aux martyrs des
mouvements de libération du monde musulman, édifiés au cours du temps. Il s’agit
des tombeaux commémoratifs de ‘Imad Fa’iz Mughniya (1962-2008)22 et de son
fils Jihad Mughniya (1991-2015)%3; d’Edoardo Agnelli (1954-2000)2* et de Khalid

I'identification des victimes de 'ancien régime afin d’apporter une aide financiere a leurs familles
(Bombardier, 2011).

22 Un des dirigeants chiites libanais du Hezbollah, mort lors d’un attentat en Syrie.

23 Un combattant libanais du Hezbollah tué lors de I'incident de Mazra’at al-Amal.

24 Fils de Gianni Agnelli, administrateur de Fiat et principal actionnaire de la Juventus de Turin, il est célebre
en Iran pour sa conversion au chiisme et son admiration pour le caractere spirituel et anti-impérialiste de
la République islamique. Sa mort qualifiée de suicide est considérée en Iran comme un assassinat et il a été
reconnu comme martyr.
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Islambouli (1955-1982)2%; de Rachel Aliene Corrie (1979-2003)2¢; de Suleiman
Mohammed Khater (1961-1986)27; de Mustafa Mahmoud Mazeh (1968-1989)28 ;
des trois fréres palestiniens Nidal, Rawad et Mohammad Fathi Farahat et de leur
meére, Maryam Muhaysen, dite ‘Umm Farahat, tous déclarés « mujdhidiun du
mouvement de la résistance palestinienne »; enfin, une tombe pour les martyrs
inconnus de I’attentat-suicide contre les militaires américains et frangais de la
Force multinationale de sécurité a Beyrouth en octobre 1983. Ces cénotaphes
n’attirent guére ’attention des visiteurs qui sont pour la plupart des membres des
familles des martyrs iraniens. Parmi les gens que j’ai interviewés, personne ne
connaissait vraiment ces martyrs internationaux.

Les divisions des martyrs de guerre sont toutes rangées selon l’ordre
chronologique : les plus récentes sont celles des nouveaux martyrs afghans et
iraniens du front syrien, dits « défenseurs du sanctuaire » (moddfe’dan-e haram).
Deux divisions sont aussi consacrées aux 2 500 martyrs inconnus de la guerre
Iran-Irak.

Toutes ces divisions sont tres régulieres et leur disposition suit le plan initial
du cimetiére moderne. Au milieu de chaque carrefour, autour d’'un monument
commémoratif, différents stands éphémeres offrent leurs services d’aide et
d’accompagnement : conseillers psychologues, barbiers, conseillers religieux,
ateliers de travaux manuels, distributions de boissons et de nourritures votives.
Quant aux tombes, hormis celles de certains hommes politiques et celles des
martyrs inconnus qui sont uniformes, toutes les autres ont des formes tres
hétérogenes et personnalisées : la taille, la couleur, les inscriptions et les motifs
dessinés different d’une tombe a 'autre. Chaque tombe est singuliere et raconte
sa propre histoire. Cependant, toutes suivent la méme composition : une simple
pierre tombale plate et une boite vitrine, appelée tantot « boite miroir » (ja 'beh
ayneh), tantdt « chambre nuptiale » (hejleh)?, plantée en haut de la tombe. Cette
composition particuliére est la caractéristique de toutes les divisions des martyrs
des années 1980 a travers le pays.

Les inscriptions gravées sur les pierres tombales sont souvent constituées des
¢léments suivants : une phrase qui revient fréquemment en haut de la pierre :

25 Militaire égyptien, I'un des responsables de I'assassinat du président Anouar al-Sadate. Son exécution par
I'Etat égyptien en 1982, 4 une époque od I'Iran ne reconnaissait aucune réconciliation avec I'Egypte, lui a
valu le statut de martyr.

Militante américaine pro-palestinienne, décédée dans la bande de Gaza, lors de la seconde Intifada.
Soldat égyptien ayant commis le massacre de Ras Burga le 5 octobre 1985 dans la péninsule du Sinai. Isra¢l
exigea une punition sévére tandis qu'il bénéficiait d’un large soutien en Egypte et dans le monde arabe. Il a
été retrouvé mort en janvier 1986, pendu dans sa cellule de prison. Aprés sa mort, le gouvernement iranien
I’a consacré martyr.

Suite a la fatwa de I’ayatollah Khomeyni contre Salman Rushdie le 3 aodt 1989, il meurt a I’hotel
Paddington a Londres, en déclenchant accidentellement la bombe qu’il fabriquait pour tuer Rushdie.

11 s’agit d’un petit autel funéraire, représentant une « chambre nuptiale » a I'intention des jeunes hommes
morts avant de se marier, selon une tradition populaire en Iran. A propos de la raison de cette nomination
en Iran voir Parsapajouh, 2019 au sujet des cas semblables au Liban sud voir Kinda Chaib, 2010.

2
2

PN

2

*®

2

e



A qui sont ces martyrs ? / 43

Bi-smi rabb-i shuhada wa siddiqin (« Au nom du Seigneur des martyrs et des
véridiques3%»); le nom du martyr précédé du titre shahid souvent en rouge, suivi
d’un préfixe mentionnant son identité sociale : enseignant, ouvrier, religieux,
soldat, basiji ou ‘aref (« mystique »), le prénom du pére, les dates de naissance
et de mort, ainsi que le lieu du martyre. Autour de ces inscriptions se trouvent
aussi différents motifs : un oiseau en vol (symbolisant la délivrance), un papillon
(métaphore de I'amour ou de I'amant), une bougie (métaphore de I’aim¢é ou de la
vérité), la tulipe (symbolisant le martyr)3!, le livre (symbolisant la vie terrestre ou
la connaissance) et parfois le logo d’une organisation comme Sepdh (« gardiens de
la révolution ») ou Basij.

La partie basse de la pierre est souvent consacrée a un passage du testament de
la personne dont le contenu montre trés clairement I'esprit et la mentalité du martyr.
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Fig. 6 — Exemple de plerre tombale a Behesht Zahra - © S Parsapajouh, 2016.
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30 Cette expression n’a pas d’origine scripturaire ancienne selon nos recherches et semble étre inventée apres
la révolution iranienne.

31 Le papillon et la bougie représentent le rapport entre I'amant et le bien-aimé, puisé dans des poésies
mystiques. Les oiseaux (tourterelle, pigeon, rossignol, faucon) sont également les animaux préférés et les
plus cités dans la poésie mystique persane et musulmane riche de comparaisons entre les comportements
des oiseaux et des humains (Mayeur-Jaouen, 2005).
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Traduction du passage du testament écrit sur la tombe (fig. 6) :

Maintenant que je suis seul avec mon Dieu dans cette noirceur de la nuit, je mets sur
papier ce testament. Peut-&tre pourrai-je montrer ainsi a certains la vérité de ce chemin;
que 'homme baisse les bras devant la mort et seulement devant elle. Tant mieux alors que
cette mort soit sur le chemin de celui qu'on aime, de celui qu'on adore et qu’on soit reconnu
martyr sur ce chemin.

Les boites miroirs constituent un autre élément singulier de toutes ces divisions
de martyrs. Ce sont de petites vitrines en aluminium, dressées a la téte de chaque
tombe. Chacune rassemble quelques objets personnels du martyr ou de sa maison :
sa photo dans un cadre, des bougies, un chapelet, un petit bloc de priere, un Coran
de poche, quelques fleurs en plastique, parfois son testament écrit a la main, des
photos de lui lors d’un pelerinage ou avec ses amis, des images des imams chiites,
etc. Lensemble est toujours décoré ou protégé par un petit rideau joliment brodé;
avec ce rideau, la vitrine représente comme une petite fenétre ouverte sur un univers
domestique (Modaresi, 2015).

Pour un observateur extérieur, ces boites peuvent €tre des formes de reliquaires,
des sortes d’autels mortuaires, mais d’apres les observations et les entretiens que
jai effectués, elles sont porteuses d’autres significations, liées a la croyance selon
laquelle le martyr est considéré, non pas mort, mais comme entierement vivant.
Elles représentent d’abord des « chambres » miniatures a travers lesquelles la
mere ou I’épouse entretient sa relation avec le jeune homme. Ce sont de petits
espaces féminins (Modaresi, 2015) ou plus précisément maternels, ou s’expriment
ouvertement I'affection et la foi d’une femme endeuillée. A chaque visite, c’est une
femme qui déverrouille le petit cadenas, ouvre la boite, nettoie I'intérieur tout en
parlant avec le jeune martyr, prend le chapelet et le cahier de prieres, et commence
ses invocations. Plus tard, quand elle s’appréte a partir, elle range tout a I'intérieur
de la boite, ferme parfois le rideau ou le laisse entrouvert, verrouille le cadenas et
s’en retourne. Bien que repartie, elle reste présente a travers cette petite chambre
aupres de la tombe, comme son fils (ou son mari, ou frére) doit rester toujours
concreétement présent a travers le méme espace. Comme le dit le frere d’'un martyr
a propos de ces boites : « Il s’agit d’un véritable chez-soi des meres, un lieu de vie,
un lieu vivant, rempli d’émotion et de souvenir. »

Pour d’autres, ces petites boites miroirs dressées sont importantes parce qu’elles
symbolisent le martyr debout et non pas tombé¢ :

Les martyrs sont des cypres dressés de notre histoire ! Ils ne tombent jamais ! La forme de
ces boites exige le respect. Quand on vient leur rendre visite, on reste debout pour parler
avec eux comme s'ils étaient debout !

C’est a travers ces boites qu'on peut également se rendre compte de la présence
réguliere de la mere et de la famille aupres de la tombe. Certaines disent I'absence
des meres (peut etre décédées), par un rideau pali ou tombé, une photo devenue
blanche sous 'effet du soleil permanent, et la poussiére qui a envahi I'intérieur.
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D’autres boites sont surprotégées par plusieurs couches de rideaux rajoutés a
I’extérieur, qui les couvrent entierement : comme si ces martyrs ne voulaient
plus se donner a voir dans leur intimité, ni voir le monde extérieur; des martyrs
préférant rester repli€s sur leur univers intime plutot que de voir le monde extérieur
transformé. Cette fermeture progressive des boites est un phénomeéne que I'on
observe de plus en plus. M. Ayat (2016) dit a propos de ces boites :

Cette boite n’est pas un objet a visiter ou & commenter ! Ce n’est pas une vitrine ni un
musée, mais un vrai lieu, une extension du chez-soi du martyr; une extension du cceur de
la mere du martyr.

Elle est comme une petite niche dans le mur (tdgceh) ou les meres rassemblent
traditionnellement leurs objets personnels.

\ IAAR \Y‘ ATy
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Fig. 7 — Tombe de martyr au cimetiére de Behesht Zahra, avec sa boite-miroir et sa photo

exposeées vers l'extérieur — © S. Parsapajouh, 2015.
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Fig. 8 — Tombe de martyr au cimetiére de Behesht Zahra, avec la boite-miroir recouverte
de I'extérieur — © S. Parsapajouh, 2016.

On attribue des pouvoirs surnaturels a ces martyrs, aussi bien de leur vivant qu’apres
leur mort. Comme cette mere qui dit :

11 savait I'heure exacte de son martyre. En partant il m’a dit : je tomberai en martyr dans
douze jours. Le douzieme jour j’ai senti son départ! Personne ne m’a crue, mais quand ils
me I'ont ramené, la date du martyre indiquée était la méme !

Et une autre :

Mes enfants viennent souvent dans mes réves dés que je sens leur manque, et ils me
procurent toujours ce dont j’ai besoin.

Ces divisions sont en outre un lieu de dévotions religieuses et de visites pieuses,
dans une culture ou le culte des morts comme des saints est trés vivace. Il y a des
tombes qui sont I’'objet de récits différents, parfois miraculeux, comme la tombe du
shahid Pelarak, dit le martyr de go/ o golldb (« rose et eau de rose »), qui diffuse
depuis son enterrement un parfum de rose, odeur qui demeure quel que soit le
temps qu’il fait et la saison32; ou encore la tombe de ce soldat inconnu qui I’a lui-
méme désignée en réve a sa mere, ou encore celle qui devient une sorte de mausolée
par son efficacité a répondre aux veeux de ses visiteurs. C’est aussi le cas de

32 Sur ce phénomene de 'odeur et la sainteté qui lui est souvent associée dans le christianisme, 1’étude de
Jean-Pierre Albert (1990) montre des traits comparables avec I'islam.
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Mohammad-Reza Shafi’i ou de Samad Hosseini, dont les corps seraient demeurés
intacts lorsqu’on les a retrouvés sur les champs de bataille bien des années plus
tard; celui qui a souri quand on I’a mis en terre; celui dont le corps suintait encore
du sang frais; celui dont la chair était encore chaude quand on le rendit a sa mere.
I1'y a aussi Ebrahim Hadi, qui avait toujours souhaité s’anéantir sur « le chemin de
I’amour »33; et s’n est allé ainsi : on n’a jamais retrouvé son corps. Il n’a pas de
tombe mais un mémorial, et sa photo, de différentes tailles, est affichée en divers
lieux de ces divisions; il apparait en réve a d’innombrables visiteurs 34,

D’autres tombes sont devenues, de maniere encore plus intime, des lieux de visite
pieuse, toujours suite a un réve ou a un prodige, comme certains martyrs inconnus
adoptés par des visiteurs auxquels ils apparaissent toujours en réve, donnant des
conseils, prévenant du danger, résolvant des problemes, etc.

Une jeune fille me dit :

Je ne rends pas visite a n’importe quel martyr ! J’étudie d’abord I’histoire de leur vie; je
cherche dans les archives, dans les médias, partout, puis je choisis le martyr qui me touche
le plus. Je lui montre ma dévotion et il me répond [elle ne m’explique pas comment] et
comme ¢a je noue un lien avec lui au cours du temps.

Puis ces visiteurs, par différentes initiatives, nouent des liens avec chacun de
ces martyrs miraculeux : ils leur rendent visite régulierement, fétent aupres
d’eux leur mariage ou leur anniversaire, le Nouvel An, font leur rupture du jeline
pendant le mois de Ramadan pres de leur tombe, etc. Combien de fois ne m’a-t-on
dit : « Fais un veeu et demande aux martyrs, tu verras, ils te répondent et ils exaucent
ton veeu ».

Ces pratiques et croyances sont comparables aux pratiques dévotionnelles des
fideles dans les sanctuaires des imams chiites et de leurs descendants, des pratiques
pieuses tres individualisées qui n’ont rien de politique. Des phrases comme celle-ci
témoignent de cette croyance :

Ces tombes, telles quelles sont, portent des valeurs sacrées : certains martyrs ont formulé
des prieres de leur vivant devant ces tombes, tant de meres ont laissé couler leurs larmes
sur ces tombes ; ces tombes sont porteuses de toutes ces vertus.

33 Cette expression, utilisée assez fréquemment dans la littérature de la guerre Iran-Irak, est une métaphore
pour parler du chemin de Dieu qui n’est que le combat. On I'utilise particulierement pour parler de certains
martyrs, comme Ebrahim Hadi qui y ont fait allusion dans leurs testaments. Ce passage du testament
d’E. Hadi I'illustre : « Mon Dieu, mon aimé, je ne sais pas comment admirer ta grandeur. Je sais seulement
que celui qui te connait, tombe amoureux de toi. Celui qui tombe amoureux de toi, renonce a toute autre
chose et se lance vers toi. Et moi je sens bien cela en moi. »

Cela fait penser a I’histoire de la « canonisation populaire » de sainte Héléna de Toulouse qu’a analysée
Elisabeth Blanc (1995).

L’idée que cette phrase comprend est tout a fait comparable a ce que nous avons observé a propos de la
sacralité de la tombe et du sanctuaire de I'imam Hossein (Parsapajouh, 2016 b.).
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Fig. 9 — Les divisions des martyrs du cimetiére de Behesht Zahra, 2016 — © S. Parsapajouh,
2016.

Ordonner, aménager ou détruire ?

A partir de 1998 est avancée I'idée de 'aménagement des tombes des martyrs; la
premiére fois, d’aprés M. Ayat30, ce fut I'imam jom’eh (officiant a la priére collective
du vendredi) de la ville de Yazd qui proposa une mise en valeur de ces tombes a
travers la construction d’'un monument commémoratif dans les divisions de martyrs
de cette ville. Cette initiative exécutée, I'idée d’aménager les divisions des martyrs
s’est propagée et réalisée dans d’autres villes et villages, les uns en concurrence
avec les autres, sous la direction de divers acteurs, maires, imam jom eh, Fondation
des martyrs, etc. Mais a mesure que ces projets se développérent, ils se heurtérent
a la résistance des familles des martyrs qui ressentaient ces projets comme une
désappropriation puis une destruction de lieux qui étaient les leurs. Longtemps, ces
résistances sont restées minoritaires et sans voix face aux décisions des autorités
reposant sur cet argument : « I1 faut que les jardins des martyrs soient a la hauteur
de leur valeur. » Or, « la hauteur » des martyrs se traduit de fait par 'uniformisation,

36 Entretien publi¢ dans le quotidien Tasnim, 26 novembre 2016.
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standardisée et moderniste, des tombes considérées comme « auto-fabriquées » par
les familles, « avec les moyens rudimentaires et peu convenables »37.

Ainsi en ’espace de dix ans, plus de 12 000 cimetiéres ont été uniformisés :
toutes les pierres sont désormais de la méme couleur, taillées dans la méme
matiére; les inscriptions sont harmonisées ; les boites miroirs et toutes les autres
singularités qui reflétaient les liens personnels entre un martyr et ses proches ont
été supprimées. Dans certaines divisions, des projets paysagistes ont provoqué le
déplacement de certaines pierres par rapport aux tombes, chose bien problématique
du point de vue du culte des morts dans la tradition populaire38.

Fig. 10 — Les tombes uniformisées des martyrs de la guerre Iran-Irak du cimetiére de la ville
de Kashan, 2014 — © International Quran News Agency

37 Cela est parfaitement comparable par ailleurs a des politiques municipales d’aménagement des quartiers
auto-construits comme Islaméabad de Karaj, sur lequel nous avons travaillé (Parsapajouh, 2016a), mais
aussi celles des quartiers anciens (dits « tissus usés ») du sud de Téhéran que montrent divers articles
dans Pouvrage collectif dirigé par Mina Saidi-Shahrouz (2014).

38 Dans le culte chiite comme dans le soufisme, on croit a la présence de I’ame du mort aupres de ses ossements
enterrés. C’est par I'intermédiaire de ces ossements que la personne considérée comme pure et sainte peut
intervenir auprés de ceux qui rendent visite pieuse a sa tombe (sur le soufisme, Chambert-Loir et Gillot,
1995 ; Mayer-Jaouen, 2004 ; Amri, 2008). Cette croyance est également comparable avec le christianisme
médiéval qu'analyse Peter Brown : « A la fin du ve siécle, les tombes des saints, qui se trouvaient dans les
cimetiéres [...], étaient devenues des centres de la vie ecclésiastique de leur région. On croyait, en effet, que
le saint mont¢é au ciel était présent dans sa sépulture terrestre. » (Brown, 1984 : 1-4)

REMMM 145/ 29-58



50/ Sepideh Parsapajouh

Les premiers lieux modifiés ont été les carrés de martyrs dans les villes et villages
les plus éloignés, les plus démunis, les moins investis jusque-1a par les politiques
publiques, ou cette démarche fut d’abord regue par les habitants les plus délaissés
comme une attention gracieuse a leur égard. Quand ce fut le tour de la capitale,
12 aussi 'aménagement commenca par les carrés de martyrs au sein des petits
cimetieres locaux, et notamment par les tombes des martyrs inconnus.

Mais dans les grandes villes comme Téhéran, cet aménagement est vécu par
les familles comme une violence ou une « trahison »; certains ont méme parlé
d’« actes criminels »3? tentant de faire oublier les martyrs dans leurs singularités.
Mohammad-Hadi H&j-Amini, le frére du célebre martyr Amir Haj-Amini, et lui-
méme invalide de guerre, a déclaré :

C’est un jeu sur les mots, il ne s’agit pas d’'aménagement mais d’abolition, de destruction
de ces tombes et par conséquent de nos valeurs (2016).

En plus d’avoir aménagé ces lieux, les autorités y organisent diverses cérémonies
et manifestations publiques : 'ornementation (azin-bandi), 'embaument (atr-
afshani), la plantation des drapeaux nationaux dits sacrés, la récitation collective
des invocations, etc. Ces divisions deviennent ainsi des lieux politiques, conformes
aux golts et aux intéréts des gouvernements successifs.

En 2004, selon les dires de M. Ayat (2016), le processus de rénovation et
d’aménagement, jusque-1a en ordre dispersé, est officialisé par un texte voté par le
Conseil des ministres afin de généraliser et d’appliquer I'opération dans un cadre
standard au sein du plus grand cimetiére national, Behesht Zahra. Un comité se
constitue alors, avec « dix-sept personnes dont des juristes, techniciens et ingénieurs
(de I'eau, du gaz, de I’¢lectricité) ainsi que des représentants des administrations
gouvernementales (préfecture et ministére du Budget), sans aucun représentant du
coté des militaires, ni des familles de martyrs, ni du domaine culturel » (ibid.). Le
projet débute en 2006. La aussi on commenga par les divisions de 2 500 martyrs
inconnus, autrement dit les tombes sans propriétaire identifié40. « Le martyr
inconnu, dit Hesam-Mazaheri, contrairement aux autres, est condamné, par son
caractere anonyme, a étre la propriété du gouvernement. Comme un terrain vague,
I’Etat se 'approprie et décide o, comment et pour quel intérét exploiter ... »
(Ghorbani, 2017).

Cependant, le mécontentement des familles de martyrs depuis le début des
interventions « rénovatrices » n’a pas tardé a entrainer une mobilisation contre ces
aménagements, ce qui mit en suspens ce projet en 2007, alors que les divisions des
martyrs inconnus étaient déja transformées. Divers réseaux, constitués de parents

39 « Trahison » et « actes criminels » sont les expressions que les gens utilisaient pendant leurs
rassemblements a Behesht Zahra pour dénoncer le projet d’'aménagement des tombes des martyrs.

40 Précisons qu’en Iran, et notamment dans le cimetiére de Behesht Zahra, la concession des tombes est a
vie pour la famille du défunt, et la durée minimale de I'interdiction de 'exhumation est de 30 ans, durée
estimée de la décomposition totale du cadavre.
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et d’amis des martyrs, auxquels s’ajoutent des gens convaincus par les valeurs de
la révolution et de la guerre, se sont formés depuis lors pour défendre, a travers
les tombes des martyrs, les rares traces encore intactes de cette période. Pour ces
militants, ¢’est un combat contre une société post-guerre devenue « capitaliste » et
« consommatrice », qui tend a oublier ses véritables fondateurs, mais aussi contre
un gouvernement qui fait de cette période un usage politique en ramenant tout a
une seule catégorie uniforme, en réécrivant I’histoire de la guerre et de ses martyrs
par la mise en valeur de certains aspects au détriment d’autres et la suppression de
toutes les singularités.

En 2016, quand le comité de la rénovation a repris l'initiative de réaménager,
sa main tomba d’abord sur la division 24, la plus ancienne division des martyrs
de la guerre, alors que les deux tiers des divisions de martyrs du pays avaient
été déja aménagées (Ayat, 2016). J’assistai a ce moment-1a a des protestations
radicales de familles de martyrs a Behesht Zahra. Ces protestations dissimulaient
les attachements personnels a chaque tombe derriere un message commun et
convenu, formulé ainsi :

Lame de la guerre, I'dme de nos valeurs, de tout ce que nous avons traversé avec la guerre,
est cachée dans ces divisions telles qu’elles sont aujourd’hui. Tout aménagement blesserait
cette ame et serait 'abolition de la diversité des sentiments populaires qui ont mené cette
défense.

Le projet est dénoncé :

IIs veulent transformer les jardins d’amour spirituel des martyrs en un désert de pierres
tombales. Ces tombes, telles qu’elles sont, sont vivantes et montrent la présence de chaque
martyr, tandis que les tombes aménagées refletent surtout la mort et I'absence.

Les soupgons s’affirment :

IIs veulent déposséder les familles de ces lieux ! Désormais, au lieu d’étre I'extension du
chez-soi des martyrs, ils seront I'extension de I'espace politique du gouvernement pour des
cérémonies spectaculaires. ..

Se référant aux articles 5, 6 et 9 du texte de loi qui mentionne la possibilité du
« changement d’usage » de ces divisions, sous la condition de ’accord de la
Fondation des martyrs, M. Ayat (2016) commente :

Que veut dire le changement d’usage ? On pourra I'interpréter comme on veut, et faire tout
ce qu’on veut sur ses tombes : jardin d’oiseaux, terrain de foot, salle de réunion... ! Mais la
question est : qui et de quel droit peut I'interpréter ?

Dans le méme article du quotidien Tasnim, Haj-Amini (2016) enchaine :

Le gouvernement tente de faire de ces divisions des lieux de loisir. Ils y ont déja organisé
des carnavals, des tournois de jeux de société, des feux d’artifice, en dépensant des sommes
colossales. Cela montre bien combien les gens qui décident sont loin de 'esprit des martyrs
et de I'essence de ces lieux.
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Ainsi 'aménagement des tombes est aussi une maniere de faconner, selon le
discours officiel, les traces matérielles de I'individualité des martyrs : supprimer
les différences, lisser les personnalités, les attachements familiaux et les
rapports individuels avec les tombes (visites pieuses); tout rendre semblable
comme les éléments non différenciés de la constitution d’une période sacralisée.
En harmonisant les tombes, on harmonise aussi les diverses narrations de la
guerre et les discours concernant les martyrs; de méme que ’on supprime les
singularités des tombes, on supprime les singularités des statuts et des motivations
de 'engagement durant les années 1980 : le martyr n’est plus qu'« un jeune homme
qui, suivant les idéaux de I'islam et selon 'ordre de 'imam Khomeyni a rejoint la
Défense sacrée » (Ghorbani, 2017 : 114).

L’interprétation la plus représentative de ce discours est celle du cinéaste
Morteza Avini qui, dans ses films documentaires, adoucit la violence de la guerre,
donne une image poétique et sacrée du martyr, une image sublimée de la Défense
sacrée, en sollicitant les fondements des émotions chiites*!. Aujourd’hui ce sont
toujours ses phrases et ses interprétations de la guerre qui sont diffusées, sous
différentes formes, dans toute la société, y compris les divisions de martyrs de
Behesht Zahra. Comme celle-ci, que j’ai vue inscrite en divers lieux : « As-tu
entendu que 'oiseau enfermé peut tout de méme arracher et emporter la cage dans
son vol ? » Comme dit Hesam-Mazaheri :

Le discours officiel, par le moyen de la piété et de I'art — la littérature, la peinture et
le cinéma — cherche a orner la guerre et a idéaliser les événements les plus hideux et
destructeurs; a déguiser la guerre, en fabriquer une image utopique afin d’émouvoir le
peuple et nourrir ses partisans. (Ghorbani, 2017 : 114)

En dépit des résistances populaires, ces jardins de martyrs sont en voie de devenir
des biens communs, des emblémes de la République, un patrimoine national,
au lieu de biens individuels, de propriétés particuliéres, de lieux de souvenir ou
pouvaient se nouer de maniére autonome des liens sociaux et méme métaphysiques,
avec des substituts de martyrs qui deviennent comme des saints*2.

Conclusion

Nous avons vu comment les divisions des martyrs dans le cimetie¢re de Behesht
Zahra, en cristallisant d’innombrables enjeux politiques, religieux, urbains
et affectifs, constituent les lieux de mémoire disputés entre les familles et I'Etat.
Elles sont des lieux d’expression des liens intimes, mais aussi d’investissements

41 Pendant la guerre Iran-Irak et surtout dans les années suivantes, ¢’est surtout Avini qui a mis en image le
conflit dans des films documentaires a tendance poétique et mystique (a propos de Avini, voir I'article d’A.
Devictor dans ce dossier).

22 A propos des substituts des saints, voir Albert et al., 2013.
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étatiques pour refléter un récit national de toute une période historique (1980-1988)
fondatrice de la République islamique.

Ici, la dispute est entre une démarche de « patrimonialisation » nationale*3 et les
attachements affectifs des familles a ces lieux de mémoire. S’il s’agit pour les deux
camps (les familles et I’Etat) de « biens inaliénables », I’Etat est dans une démarche
de glorification, sinon de propagation d’une forme de « nostalgie mélancolique »
au service de son ambition unificatrice de I’Etat-nation (Legg, 2005), alors que les
familles sont toujours dans un rapport affectif li¢ a 'amertume de la perte. Pour
I’Etat, ces tombes appartiennent déja au passé, a une histoire qui doit refléter une
victoire en vue de la construction d’un avenir; pour les familles, on I’a vu, ce ne
sont pas des tombes, mais des lieux de présence tres actuelle de leurs fils et des
lieux de mémoire qui évoquent des liens quasi éternels avec le présent**.

Avec la reconstruction et la standardisation des tombes, 1’Etat reconstruit
et faconne aussi I’histoire de la guerre et les récits de ses braves acteurs : il en
choisit certains, les plus éprouvés et les plus impressionnants, en mettant en
avant certains de leurs actes pour en faire des héros de la nation, et verse dans
un archétype officiel tous les autres®. Ainsi avec cet archétype national, il
fabrique un « monument » unique au service de ses intéréts politiques. Ce qui
ne parait d’ailleurs ni surprenant ni rare : c’est ce que toute guerre fait toujours et
partout avec ses soldats. Avec le passage du temps, que reste-t-il de la singularité
des centaines de milliers de soldats francais tombés lors de la premiére guerre
mondiale ? Quelle meére, épouse ou enfant, a pu individualiser la tombe de I’'homme
sacrifié, et en faire un récit unique ?

Mais ce qui est moins ordinaire dans le cas de ces divisions c’est justement la
revendication des familles au droit de leurs fils a I'individualité et a la singularité,
et leur propre droit a la propriété de la tombe et de sa confection. Ces familles
si attachées a la mémoire individuelle se réunissent en une quasi-association,
non pour fabriquer un patrimoine collectif, mais pour défendre ensemble leur
droit individuel a la différence aussi bien du point de vue esthétique et narratif
qu’historique et politique.

Il s’agit ici d’une revendication trés moderne qui va a 'encontre des rhétoriques
de I’Etat et I'idée de la construction d’une identité nationale — qui se trouve déja
dépassée par les survivants de ses premiers acteurs. Mais ol se trouve la racine

43 Cette situation peut étre comparée a celle que M. Guillaume (1980) constatait a propos des sociétés
occidentales, ou une nouvelle forme de passion du passé est en train de s’emparer de sociétés ou tout
est en train de devenir patrimoine : I’architecture, les villes, les paysages, les batiments industriels, les
équilibres écologiques, le code génétique, la danse, la cuisine, etc. Ces martyrs devraient étre désormais
« le patrimoine », des biens inaliénables de tous et non plus seulement de quelques-uns (voir aussi
Poulot, 1992). L’article de Kinda Chaib au sujet des tombes des martyrs au Liban sud (2011) donne
également des éléments intéressants de comparaison.

44 Comme |’écrivait Pierre Nora a propos des lieux de mémoire frangais (1984 : XIX).

45 Parmi environ 500 000 martyrs de guerre, seulement quelque centaine d’individus sont représentés par les
nominations des lieux publics et sur les murs des villes.
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de cette revendication individuelle et personnelle qui se veut aujourd’hui presque
apolitique ?

Farhad Khosrokhavar avait parlé en 1993, dans son Utopie sacrifiée, de
I’échec de la Révolution et de la perte de ses illusions — I'unité communautaire,
l’autonomie de 'individu et la modernité - et avait assimilé I’acte sacrificiel des
soldats mobilisés, qu’il considérait en rupture totale avec leurs parents, & une forme
d’¢coulement dans la mort et dans le néant : avec I’échec de la révolution et la
perte de ses illusions, la jeunesse sombre dans le désarroi et prend fuite dans la
mort, seul terrain ou elle s’exprimerait sujette de son acte, pour « mi-occulter »,
« mi-surmonter » son désespoir, elle devient mortifére et déguiserait ainsi son
suicide en martyre (p. 73-92). Or ce que nous avons constaté a travers ces disputes
autour des tombes refléte autre chose. Outre la continuité du rapport familial (et
non sa rupture)*6, on constate une forme de revendication a ’autonomie animée par
la conviction et le vécu de ces familles.

Cette revendication a ’autonomie se trouvait déja dans ’acte méme de choisir
le chemin du combat et du martyre par ces jeunes volontaires. Les lettres et les
manuscrits qu’ils ont laissés témoignent de cette aspiration a I’autonomie dont
les phrases suivantes sont des exemples : « Ma chére mére, ma tendre meére,
observe bien : j’ai choisi ce chemin, et je le traverse avec les yeux bien ouverts »
(Abdolhossein Brunesi, in Ameri, 2013, vol. I : 64); « Je choisis ce chemin avec
I’amour et la volonté de mon propre cceur. Je me précipite, les bras ouverts, pour la
rencontre avec Dieu (ligd” Allah*"). De mourir sur ce chemin m’est plus doux que
le miel et plus frais que I’eau dans la chaleur de 1’été » (Hamidreza Mollahanasi,
ibid., vol. I1 : 155); ou encore « Je vais m’envoler! Je choisis le martyre en toute
liberté et en pleine conscience » (Mohammad-Reza Khosrawi, ibid., vol. I : 163).
De nombreux observateurs et commentateurs de cette période ont considéré les
basiji comme une masse populaire endoctrinée, manipulable et fanatique du
Guide. Or les écrits des basiji datant du début des années 1980, comme le récit
exprimé par leurs tombes aujourd’hui, montrent un choix individuel conscient et
une aspiration a un idéal d’autonomie, dont la modernité n’est pas contradictoire
avec I’enracinement de leur conviction dans I’histoire du chiisme originel.

Si le chiisme politique de la toute nouvelle République islamique a pu mobiliser
pendant toute une décennie les jeunes croyants et les transformer en soldats actifs
de I'imam Khomeyni (pour défendre le chiisme) ou en soldats symboliques du
Mahdi (pour préparer le terrain de sa révolte ultime, comme on le lit souvent dans
leurs écrits), aujourd’hui il ne fait plus consensus. La revendication de leurs familles
du droit a la tombe de leurs enfants montre aussi une prise de distance avec cette

46 On voit trés bien ici que la critique qu’avait faite Fariba Adelkhah (1994) de 'ouvrage de F. Khosrokhavar
trouve toute sa pertinence.

47 Il est intéressant de préciser que cette expression arabe de /iga’ Allah (rencontre avec Dieu), trés répandue
dans la littérature de guerre Iran-Irak pour parler de la mort, vient d’un hadith rapportant que Dieu donna a
Iimam Hossein le choix entre la Victoire (nasr) ou la rencontre de Dieu (ligd’ Allah) et que celui-ci choisit
la seconde (Kulayni, 2006, hadith 673).
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politique et une forme de volonté de dépolitisation de I’acte de ces martyrs, et
surtout une défense contre I'usage politique de leurs tombes comme de leurs récits.
S’il y a de la politique dans cette mémoire, les familles, décues par le devenir du
chiisme politique qui va a I'’encontre des valeurs tant vantées dans les années 1980,
tiennent a se préserver le droit de I'interprétation. Par cette revendication de la
singularité de la tombe et le lien intime qu’elles entretiennent avec elle, les familles
évoquent aussi leur volonté de prendre leur retraite du politique, et surtout de retirer
leur foi chiite, qu’elles jugent aujourd’hui trahie, de son versant politique et officiel.
C’est au nom de I’engagement de leurs fils dans le chiisme politique des années
1980 et de leur propre loyauté a son égard qu’ils se donnent aujourd’hui le droit de
dénoncer cette politisation de la croyance et des usages qu’elle vise a faire, a travers
les tombes, de ces jeunes sacrifiés. La standardisation des divisions des martyrs
évoque pour eux, non seulement la désappropriation forcée a leur droit a la tombe
de leur fils, mais aussi la disparition des derniers vestiges matériels de toute une
période utopique durant laquelle ils mettaient entierement leur foi en acte pour une
cause commune.

Nous constatons, a la lumiére de ces disputes autour des tombes, que le martyr
n’est pas un archétype, mais un étre vivant et pluriel, constitué¢ de personnes
diverses, entre celles avec lesquelles on noue une relation dévotionnelle et
auxquelles on accorde un pouvoir surnaturel, celles dont on glorifie la mémoire des
bravoures exceptionnelles, celles dont les passages de récit de vie lisibles a travers
les boites miroirs font un exemple de perfection, et encore celles dont on essaye de
découvrir I'histoire de vie, les vertus et les qualités morales.

Si tous les mobilisés étaient unis autour d’une seule interprétation politique
du chiisme pendant la guerre, et si tout un chacun désirait incarner la figure de
Hossein, aujourd’hui on est face a une pluralité de figures de Hossein que ces
jeunes avaient incarnées, et qui résistent désormais a un usage politique considéré
abusif. La figure de martyr comme la figure de Hossein, comme la définition méme
du chiisme, ne sont plus des entités monolithiques, elles sont toutes plurielles
et naviguent dans un continuum entre la politique et le religieux selon des
interprétations de plus en plus personnelles*8. En résistant a Puniformisation des
tombes, les familles et les sympathisants des martyrs résistent aussi au discours
de I’Etat imposant une interprétation standard de la Révolution, de la guerre et de
l’acte sacrificiel de ses soldats mobilisés.

Ces familles, déterminées par la pureté exceptionnelle de la démarche de ces
jeunes, tiennent a préserver les idéaux et convictions dont « seuls Dieu lui-méme
et les imams purs sont des sources et des témoins absolus » (d’aprés leurs dires),
contre une politique capricieuse et incertaine des hommes et des gouvernements
d’ici-bas desquels « il n’y a rien a attendre ni & espérer »*.

48 Comme le montre M. Hesam-Mazaheri (2016) a propos de la figure de shahid Hemmat.
49 Ces phrases sont prises des paroles des personnes interviewées.
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