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AL-AZMEH Aziz, The Emergence of Islam

in Late Antiquity. Allāh and His People,
Cambridge University Press,
Cambridge, 2014, 634 p.
Mathieu Tillier

1 L’apparition d’un nouveau monothéisme en Arabie au VIIe siècle de notre ère demeure

sans doute un des thèmes historiographiques les plus polémiques de notre époque. Aziz

Al-Azmeh offre sa contribution au débat en proposant de lire la genèse de l’islam dans

son contexte tardo-antique. Cette approche, qui n’est pas nouvelle en soi, a souvent

conduit à mettre en exergue les influences des autres monothéismes sur la nouvelle

religion.  Les  investigations  de  l’auteur  le  conduisent  à  des  conclusions  opposées :

l’islam devint la religion que l’on connaît au terme d’une évolution du polythéisme

arabe. C’est à cette période formative, celle d’un « paléo-islam » qui s’étend jusqu’à la

fin du VIIe siècle, qu’est consacré ce livre.

2 Au  terme  de  deux  chapitres  introductifs  qui  modélisent  l’évolution  des  religions

polythéistes dans l’Antiquité tardive, en lien avec l’idéologie impériale des Romains,

Aziz Al-Azmeh braque son objectif vers les royaumes et principautés d’Arabie, leurs

liens avec les empires byzantin et sassanide, leur organisation politique et sociale, leurs

langues et leurs cultures. Dans un espace péninsulaire où les religions monothéistes

gagnent  du  terrain,  le  Hedjaz  central  du  VIe siècle  apparaît  comme  un  réservoir

polythéiste,  relativement en marge des  grandes évolutions politiques,  religieuses  et

sociales du reste de l’Arabie. Le déclin des Naṣrides et des Jafnides, les dynasties du sud

de l’Irak et de la Syrie alliées respectivement aux Sassanides et aux Byzantins, aurait

permis à La Mecque, jusque-là une bourgade secondaire, de s’imposer peu à peu sur la

scène politique : la tribu de Quraysh – et en son sein, le clan des Omeyyades – constitua

à son tour une principauté qui, forte de ses succès militaires, en vint à élaborer une

idéologie impériale.
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3 Le paléo-islam, insiste l’auteur, est bien une religion issue de l’Arabie païenne. Aziz Al-

Azmeh revient donc, dans un chapitre intitulé « Preface to Allāh », aux cultes arabes

antéislamiques. Les divinités les plus célèbres,  comme Allāt (associée à Athéna ou à

Ishtar), al-ʿUzza et Manāt, n’exerçaient pas de fonctions spécifiques et n’entraient dans

aucune hiérarchie.  L’auteur,  qui  se  concentre sur le  culte  plus  que sur l’imaginaire

religieux,  constate  une  tension  chez  les  anciens  Arabes  entre  aniconisme  et

anthropomorphisme, dont témoignent les bétyles qui ont survécu jusqu’à aujourd’hui,

comme la pierre noire de la Kaʿba. La retraite spirituelle de Muḥammad dans la grotte

de Ḥirā’  ne serait  autre qu’un rite expiatoire répandu dans le paganisme arabe.  Au

milieu du VIe siècle, une tendance à la monolâtrie se serait répandue en Arabie – ce dont

témoignent  plusieurs  apostolats  comme  celui  de  Ḫālid  b.  Sinān  al-ʿAbsī,  dont

Muḥammad aurait reconnu le caractère prophétique –, tandis qu’au sud de la péninsule

le  dieu  Raḥmānan,  associé  au  Dieu  biblique,  se  substituait  peu  à  peu  aux  divinités

païennes. La pénétration du christianisme, sensible au Yémen, semble avoir été très

faible  au Hedjaz,  et  l’auteur doute par ailleurs  de l’orthodoxie des juifs  de Médine.

L’introduction précoce d’un lectionnaire chrétien au Hedjaz – dans lequel, selon des

historiens  récents,  le  Coran pourrait  tirer  sa  source  –  semble  très  improbable ;  Al-

Azmeh privilégie  en  revanche  l’hypothèse  de  la  circulation,  en  Arabie,  de  versions

syriaques du Diatessaron. Il réfute au passage l’idée que l’islam proviendrait d’une secte

judéo-chrétienne, ce courant n’ayant laissé aucune trace en Arabie. 

4 Selon la thèse que soutient Aziz Al-Azmeh, la  promotion d’un Dieu unique,  nommé

Allāh,  par  Muḥammad  et  ses  successeurs,  relève  d’une  évolution  endogène.

Contrairement à ce qui est souvent affirmé, Allāh n’aurait pas été révéré à l’époque

antéislamique,  et  ne  peut  donc  avoir  été  conçu  comme une  divinité  supérieure  du

panthéon arabe.  Il  s’agissait  d’un simple nom, désignation d’une entité mal définie,

évoquée  en  certaines  occasions.  Le  Dieu  de  Muḥammad,  d’abord  appelé  rabb 

(« Seigneur »),  adopta rapidement le nom propre d’al-Raḥmān, puis d’Allāh – qui ne

dérive ni de l’arabe ilāh (« dieu ») ni du syriaque Alāha (« Dieu »). La divinité tutélaire

de Muḥammad fut associée au bétyle mecquois, la pierre noire. Muḥammad lui-même

ne  se  voyait  à  l’origine  que  comme  un  avertisseur  (nadhīr).  Aziz  Al-Azmeh  réfute

pourtant le caractère apocalyptique de sa prédication : les dernières sourates du Coran,

souvent  envisagées  comme telles,  feraient  allusion aux simples  calamités  naturelles

dont les peuples d’Arabie étaient coutumiers, et qui traduisaient la colère du bétyle. Il

est possible, remarque l’auteur, qu’al-Raḥmān et Allāh aient été considérés à l’origine

comme deux entités distinctes.  L’appellation Allāh qui,  à  la  différence d’al-Raḥmān,

n’était  celle  d’aucun  dieu  d’Arabie,  l’emporta,  tandis  que  les  épithètes  d’anciennes

divinités du panthéon arabe devenaient les autres noms de Dieu. Il serait erroné, selon

Al-Azmeh, de penser que Muḥammad prêcha dès le début un monothéisme strict : il

s’agissait plutôt d’une forme de monolâtrie. L’unicité de Dieu n’aurait été proclamée

qu’après  la  bataille  de  Badr,  en l’an 2  de l’hégire.  L’émergence de ce  monothéisme

provoqua  une  reconfiguration  des  cultes  (prière,  pèlerinage)  et  une  réforme  du

calendrier,  ainsi  que  la  biblicisation  croissante  des  révélations  coraniques.

D’avertisseur,  Muḥammad se mua en prophète (nabī) ;  son inspiration initiale (waḥī,
similaire à celle du devin païen, kāhin), devint révélation. 

5 Cette première étape du paléo-islam pourrait, selon Aziz Al-Azmeh, être qualifiée de

« muḥammadisme ».  Et  l’auteur  d’analyser,  dans  le  sixième  chapitre,  les

caractéristiques de la communauté qui se constitua autour de l’Apôtre, divisée entre
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mu’minūn (ceux qui manifestaient une adhésion politique et religieuse au mouvement)

et  muslimūn (ceux  qui  se  contentaient  d’une  allégeance  politique).  L’auteur  accepte

l’idée,  défendue  par  Y. Nevo  et  J. Koren  sur  la  base  de  sources  épigraphiques,  que

beaucoup des premiers « musulmans » suivaient un monothéisme vague et indéterminé
1. L’action de Muḥammad aboutit à la fondation d’une quasi-royauté, dans laquelle le

prophète était un souverain et législateur doté d’emblèmes royaux (qubba, ʿanaza) et de

privilèges – comme celui du nombre non limité d’épouses. 

6 Sur le plan dogmatique, le paléo-islam se caractérisait par son insistance sur l’unicité et

la transcendance de Dieu. La croyance en la prophétie de Muḥammad n’apparaissait pas

encore comme essentielle ;  ce n’est  que sous les Marwānides,  à  la  fin du VIIe siècle,

qu’émerge  progressivement  un  culte  du  Prophète.  La  piété  militante  associée  aux

adhérents du mouvement ne serait qu’un trope anachronique, projeté en arrière par

des sources plus tardives. Les premiers « musulmans », peu inquiétés par la notion de

péché,  auraient  été  bien  éloignés  des  pratiques  ascétiques  qu’on  leur  attribue.  La

nouvelle  religion  demeurait  mal  connue  de  ses  propres  adhérents  en  raison  de  la

circulation limitée et fragmentaire du Coran. Aux yeux de l’auteur, c’est l’appartenance

à une nouvelle communauté, puis l’entrée de celle-ci, sous les Omeyyades, dans l’ordre

œcuménique impérial, qui caractérise les premières décennies du paléo-islam. 

7 L’élaboration d’une écriture canonique, par la fixation du Coran au cours des quinze

années  qui  suivirent  la  mort  de  Muḥammad,  représente  une  étape  cruciale  vers  la

formation de l’islam (chap. 7). Ce travail de mise par écrit, impliquant des ajouts et des

amplifications,  passa  aussi  par  une  classification  littéraire  du  matériau :  certaines

paroles considérées comme d’origine divine intégrèrent le Coran tandis que d’autres en

étaient  exclues  pour intégrer  la  catégorie  du ḥadīth  qudsī.  Aziz  Al-Azmeh considère

comme vraisemblables les récits signalant l’existence précoce de ṣuḥuf-s coraniques,

comme  ceux  qu’auraient  possédé  certaines  épouses  du  Prophète,  et  insiste  sur  la

transmission  écrite  précoce  de  ce  matériau  en  tandem  avec  sa  récitation  orale  –

transmission  dont  témoignent  des  textes  para-coraniques  préservés  dans  la  poésie

comme dans les sources épigraphiques et numismatiques. Le codex établi par ʿUthmān

aurait eu pour seul objectif de fixer le ductus consonantique du texte, tout en le laissant

ouvert à des oralisations variées en fonction du dialecte de chaque lecteur.

8 Aziz Al-Azmeh termine son ouvrage sur ce qui apparaît comme l’éclosion de l’islam

(chap. 8). Les Omeyyades, qui se posaient avant tout en successeurs des Romains, furent

les  véritables  promoteurs  d’une  religion  qui,  à  partir  des  années  60/680,  se  voulut

universelle, à l’image de l’empire qu’ils bâtissaient. En somme – et telle est la thèse

principale  du  livre  –,  la  création  d’un  empire  fut  le  principal  catalyseur  de  la

construction du monothéisme islamique.

9 Rendre compte de tous les sujets traités dans cet ouvrage foisonnant est impossible :

aussi me suis-je contenté, dans ce qui précède, de dégager quelques-unes des lignes de

force  qui  me  paraissent  les  plus  représentatives  des  thèses  de  l’auteur.  L’histoire

qu’écrit Aziz Al-Azmeh est avant tout celle de la religion qui devint l’islam lorsque ses

adhérents  reprirent  à  leur  compte  l’idéologie  œcuménique  de  l’Empire  romain.

L’ouvrage  relève  à  la  fois  de  la  synthèse  historiographique  et  d’une  réflexion

personnelle fondée sur des sources primaires. Aziz Al-Azmeh met à profit une immense

bibliographie, tant en anglais qu’en français et en arabe. L’un des grands mérites de son

travail  est  de  montrer  à  quel  point  la  lecture  croisée  des  sources  littéraires  et

documentaires permet d’élaborer un récit cohérent de la genèse de l’islam en Arabie et
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de ses premières évolutions dogmatiques en lien avec l’œuvre politique des premiers

monarques  mecquois.  L’ouvrage  rompt  donc  avec  les  courants  historiographiques

ultra-critiques, qui ont régulièrement jeté le doute, depuis le début du XXe siècle, sur

les origines péninsulaires de l’Islam. Dans le même temps, le récit que propose Aziz Al-

Azmeh se distingue de la vision traditionnelle des auteurs musulmans. L’islam provient

de la transformation progressive du polythéisme tel qu’il était encore pratiqué dans le

Hedjaz à l’aube du VIIe siècle, en passant par une phase d’hénothéisme (c’est-à-dire la

reconnaissance d’un dieu suprême, mais pas encore unique) aux premiers temps de la

prédication  de  Muḥammad.  La  religion  que  professait  ce  dernier,  tout  comme  ses

successeurs à la tête de la principauté médinoise, n’était pas encore l’ « islam », et ce

n’est  que vers  la  fin du VIIe siècle  que la  nouvelle  religion prit  les  caractéristiques

dogmatiques et cultuelles permettant de lui donner ce nom. Les conclusions d’Aziz Al-

Azmeh s’approchent ainsi de celles défendues par Fred M. Donner dans Muhammad and

the Believers2. 

10 En dépit de ses qualités, l’ouvrage d’Aziz Al-Azmeh demeure d’un abord difficile. Au

phrasé simple de l’anglais académique habituel, l’auteur préfère de longues sentences

tortueuses et souvent jargonneuses. Les chapitres les plus originaux sont, sans doute,

ceux  qui  traitent  de  l’évolution  religieuse  de  l’Arabie  antéislamique.  À  partir  du

chapitre  6,  le  récit  prend  une  tonalité  plus  attendue,  fondée  sur  la  chronologie

traditionnelle  des  premières  décennies  de  l’Islam ;  on  relèvera  d’ailleurs  quelques

interprétations  obsolètes,  comme  celle  de  la  « révolte »  d’Ibn  al-Zubayr  pendant  la

deuxième fitna – alors que ce souverain fut un temps reconnu sur la plus grande partie

des  territoires  orientaux  de  l’empire  –,  ou  encore  l’idée  que  le  dôme  du  Rocher

commémore  l’empreinte  du  pied  de  Muḥammad  (p. 426).  Certaines  analyses

apparaîtront quelque peu confuses et spéculatives à l’œil non averti, comme les pages

consacrées à l’apparition du terme « Allāh ». 

11 La principale objection que l’on pourra opposer à l’auteur est d’ordre méthodologique.

Nulle part Aziz Al-Azmeh ne précise comment il sélectionne et utilise les sources, en

particulier  les  récits  littéraires  relatifs  à  l’Arabie  antéislamique  et  au  VIIe siècle.

L’impression  dominante  est  qu’il  fait  feu  de  tout  bois,  sans  prendre  la  peine  de

s’interroger sur le discours tenu par les sources. Les épisodes de la vie de Muḥammad,

tirés  d’une Sīra composée sur  le  tard et  dans une dynamique de canonisation dont

l’auteur analyse avec justesse les débuts, sont évoqués sans distance critique comme

des « récits hautement crédibles » (p. 374) – mais selon quels critères ? –, voire comme

des  « faits  historiques »  (p. 351).  Certes,  l’auteur  se  montre  parfois  plus  hésitant :

« what is said of Muḥammad ad hominem and as founding hero cannot be taken for

established. […] But still, there are telling details » (p. 376). Son objectif est de montrer

que le récit traditionnel des musulmans prend un sens historiquement acceptable si

l’on  s’efforce  de  le  lire  au  regard  de  l’anthropologie  historique  et  de  l’histoire  des

religions.  Mais  peut-on  pour  autant  céder  à  la  tentation  positiviste ?  L’absence  de

regard critique sur les sources affaiblit l’ensemble de la démonstration.

12 De  fait,  quelques  conclusions  peuvent  surprendre.  À  partir  du  chapitre  6,  Aziz  Al-

Azmeh, qui s’emploie au début de l’ouvrage à décortiquer la foi et le culte des anciens

Arabes dans une perspective d’histoire religieuse, ne lit plus l’histoire de la première

communauté  paléo-musulmane qu’à  travers  un filtre  politique.  Il  évacue  ainsi  d’un

revers de manche l’hypothèse que les adhérents de la nouvelle foi purent être animés

d’une authentique piété ou de craintes eschatologiques : il s’agirait, pour le coup, de la
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simple projection en arrière de modèles plus tardifs. Les milliers de graffitis gravés sur

les roches d’Arabie et de Syrie, portant des demandes de pardon, suggèrent pourtant le

contraire. L’interprétation de ces sources pose certes des difficultés. Mais occulter le

poids de la foi dans les premiers développements de l’Islam paraît arbitraire. 

13 Malgré ces réserves, l’ouvrage d’Aziz Al-Azmeh constitue une somme érudite et utile,

ne serait-ce que pour la profusion de détails et de références que l’on y trouvera. L’un

de ses principaux apports est de montrer que l’islam n’est pas né d’un coup avec la

prédication  de  Muḥammad,  mais  correspond  à  l’aboutissement  d’une  lente

transformation des croyances en lien avec l’affirmation locale, puis régionale, d’une

principauté arabique. Historiquement, il n’y eut pas d’« islam » tant qu’un processus de

canonisation,  passant  par  l’édition  du  Coran,  ne  fut  pas  suffisamment  avancé.

L’appellation « paléo-islam » pour désigner cette période formative apparaît, de ce fait,

plus que justifiée et l’on ne doute point qu’elle fera école. 

NOTES

1. Yehuda D. NEVO et Judith KOREN, Crossroads to Islam: the Origins of the Arab Religion and

the Arab State, Prometheus Books, Amherst, 2003.

2. Fred M. Donner, Muhammad and the Believers. At the Origins of Islam, Harvard University Press,

Cambridge (Mass.)-Londres, 2010.
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