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TARTAKOWSKY Ewa, Les Juifs et le
Maghreb. Fonctions sociales d’une
littérature d’exil, Tours, Presses
Universitaires François-Rabelais,
2016
Alexis Nuselovici (Nouss)

1 « Littérature d’exil ». Puisque le syntagme frappe le sous-titre et désigne le corpus sur

lequel porte l’étude, il faut en entendre les résonances. « Production littéraire d’exil »

s’offre  en  synonymie  dans  l’ouvrage  mais  ne  révèle  pas  davantage  ce  que  contient

l’expression. Elle est éclairée par le complément qui marque la différence entre deux

formules,  celle  choisie :  « d’exil »  et  l’autre  possibilité :  « de  l’exil ».  Il  s’agit  donc

d’aborder comment une communauté spécifique ayant connu l’exil confie, à des degrés

de conscience variables,  à  la  littérature un certain nombre de tâches relatives  à  sa

conscience  historique,  sa  dynamique  mémorielle  et  à  son  inscription  sociale.  Au

demeurant, l’auteur ouvre son livre sur le questionnement épistémologique soulevé par

son entreprise,  ce  qui  montre  assurément  que  la  démarche  doit  être  étayée,  sinon

justifiée.  Dans  « littérature  d’exil »,  qui  « renvoie  à  l’expérience  socialisatrice  et

objective du déracinement (p. 35), l’accent est mis sur « exil » et la littérature, par ses « 

topoï exiliques », offre un matériau pour en approcher le phénomène.

2 L’exil  est  en effet  de  ces  objets  scientifiques  qui  ne  se  laissent  pas  aisément  saisir,

obligeant le chercheur à vérifier son appareillage théorique et critique jusqu’à tester

son efficacité. Ewa Tartakowsky ne rechigne pas à la tâche et nous offre, inséré dans

l’ouvrage, un pertinent essai de méthodologie parfaitement encadré dans le premier

chapitre, « Pour une sociologie de la littérature d’exil », repris au début du cinquième

chapitre  ainsi  que  dans  la  conclusion  et  jalonnant  le  cours  du  texte  (p.  259  sur

acculturation  ou  p. 269  sur  agency)  ou  les  notes  de  bas  de  page.  Si  l’exil  est  une

expérience que la littérature peut traduire, le regard sociologique révèle qu’il est aussi
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un « sociotrope » avec lequel la littérature aura une relation plus complexe, lui étant

soumis tout en agissant sur son façonnement. 

3 « Entre le fictionnel et l’existentiel », selon la belle expression de l’auteur (p. 15), la

littérature  d’exil  demande en effet  que  soient  posés  fermement  les  liens  nouant  la

vraisemblance à la réalité et la concrétude de l’expérience migratoire à sa « dimension

multiréférentielle » (p. 24). Afin d’en rendre compte, l’auteur choisit le recours au « fait

social total » de Mauss et distingue l’exil de la diaspora, ce qui lui permet de cerner les

critères  qui  permettront  de  circonscrire  une  « littérature  d’exil, »  de  même qu’elle

analyse la légitimité d’une catégorie délimitant une littérature juive et le rattachement

de son corpus à cette catégorie. 

4 L’ouvrage s’appuie sur l’analyse d’un solide corpus de 441 ouvrages dont la composition

est  explicitée  à  deux  reprises  (p.  96  et  p. 244).  Les  critères  de  choix  ne  manquent

d’introduire un processus comparatif pertinent avec d’autres groupes sociaux, tels que

les  communautés  juives  maghrébines  en  Israël,  en  France,  au  Canada  ou  le  milieu

littéraire français. On voit s’esquisser des pistes de recherche possible qui, à partir de

ce corpus et du travail de lecture fondateur d’Ewa Tartakowsky, questionneraient la

nature de la sépharadité dans sa relation à l’identité judéo-maghrébine, les liens de

celle-ci à l’orient(alisme), interrogeraient l’articulation entre l’héritage religieux et les

inscriptions socio-culturelles, scruteraient les relations (tendues) entre représentations

sépharades  et  ashkénazes.  Car  tous  ces  thèmes  ne  manquent  d’apparaître  dans  les

ouvrages  eux-mêmes.  Avantage supplémentaire,  dans  cette  abondance objective  car

non esthétiquement triée, l’auteur nous fait malgré tout découvrir tel ou tel écrivain,

telle  ou  telle  œuvre  demeurés  méconnus  que  son  commentaire  donne  envie  de

découvrir.

5 L’établissement du corpus de ces « écrivains d’exil »  (p.  114)  ne distingue pas entre

production fictionnelle (prose, théâtre, poésie) et production autobiographique. Choix

méthodologique totalement justifié dans la perspective sociologique de l’auteur et qui,

du  point  de  vue  de  la  théorie  littéraire,  suscite  un double  mouvement  critique.  Le

premier  est  d’approbation :  l’expérience  exilique  est  un  apprentissage  de  nouvelles

postures identitaires dont l’enjeu est l’intégration, voire la survie,  dans un nouveau

cadre socioculturel et, à ce titre, elle comporte sa part d’impostures et de mensonges.

Dans quelle langue dire « Je suis un exilé » ? Celle de l’origine ou celle de l’accueil ?

Insatisfaction bilatérale car il faudrait le dire en même temps dans les deux langues.

Indétermination, oscillation dans les représentations qui oblige à reconnaître une part

de fiction dans le biographique, une mise en scène pour reprendre le terme judicieux

du titre du chapitre 4. Le second mouvement critique exprime une réserve. Car dans ce

jeu de dupes, les acteurs ne sont pas les mêmes. La fiction prend le lecteur à partie et

lui demande de compter les points. L’autobiographie entraîne le lecteur sur le terrain et

lui accorde un rôle. Une des fonctions de la littérature exilique – à distinguer de la

littérature  d’exil,  saisie  sociologiquement  –  est  de  faire  partager  au  lecteur  l’ethos

exilique que chaque sujet ressent à des degrés divers. 

6 Le plan de l’ouvrage est extrêmement efficace, montrant que l’exil se joue toujours à

trois : l’histoire, le sujet et la société, celle-ci abordée par le système de représentations

qu’elle autorise ou dissimule. Le chapitre 2, « Conditions d’émergence d’une littérature

d’exil », dresse le tableau des facteurs sociaux déterminants de cette production dans

un cadre historique précis et par rapport aux enjeux d’une construction mémorielle et

identitaire guidée par des questions liées à la judéité et à la colonisation. Le chapitre 3,
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« Des auteurs nés de l’exil », repère les situations sociales et les parcours des écrivains

étudiés, cernant le rôle des origines sociales, du déracinement, du topos de l’exil et des

règles  du  milieu  littéraire.  Le  chapitre  4,  « Mises  en  scènes  et  transfigurations

littéraires »,  tente  de  « saisir  le  pouls  de  la  structure  sociale  tout  comme  ses

évolutions » (p. 133) en interrogeant le matériau sollicité par cette production, depuis

le folklore jusqu’à la langue en passant par les relations avec les autres communautés

dans  les  cadres  historiques  successifs  de  la  colonisation,  de  l’indépendance  et  du

départ, avec une section est consacrée à l’identité féminine. 

7 L’une des difficultés attachées à la recherche soutenant l’ouvrage tient au principe de

dédoublement qui accompagne et le processus exilique et son étude. L’exil est en effet

l’enjeu d’un double apprentissage, d’une double construction succédant à la fondation

subjective première, dont les deux objets sont l’identité nouvelle et l’identité ancienne,

transformée.  Le  fantasme  colore  les  deux  appartenances  et  révèle un  double

éloignement, du pays d’accueil autant que du pays d’origine, si bien que le sujet exilé

est suspendu dans un entre-deux qui « nécessite des interactions, des arbitrages pour

mobiliser des dispositions primitives (acquises lors des primes socialisations) ou des

dispositions nouvelles » (p. 181). Primitives et nouvelles, même, tant les repères perdus

demandent de souplesse et de « combine des éléments anciens et nouveaux » (p. 186).

8 L’auteur avance que l’exil serait une « notion conceptuelle » (p. 124), plus propice aux

représentations textuelles que visuelles. Le point est fondamental pour l’auteur dans

son analyse du paratexte des ouvrages (p.  113 à p. 132),  ce qui  l’amène à se laisser

déborder  par  l’image  en  intégrant,  dans  le  cahier  d’illustrations  central,  des

reproductions  d’affiches  cinématographiques  et  théâtrales  après  les  couvertures  de

livre sans vraiment analyser les divergences – un seul paragraphe sur quelques films

plus loin dans l’ouvrage. Est-ce à dire que le visuel est moins conceptuel ? La position

de l’auteur ouvre le débat. Un primat accordé au visuel supposerait une essentialisation

de l’expérience exilique qui ignorerait son caractère subversif à l’endroit des catégories

cognitives  et  sensibles  permettant  de  l’approcher.  L’exilé  est  aussi  un  exilé  des

systèmes  culturels,  d’origine  et  d’accueil,  situé  à  des  distances  variables  des  codes

perceptifs et représentatifs respectifs, y compris visuels. L’expression de l’exil est aussi

un exil de l’expression si celle-ci répond aux normes d’un territoire culturel qui, sauf

exception, reprend les limites d’un territoire national. La culture juive, celle du peuple

juif, fait justement exception et trouve sa dynamique dans une diversité extrême de

composantes  non  territorialement  définies  qu’on  a  pu  regrouper  sous  le  terme  de

diaspora.

9 Mais  la  littérature  d’exil,  dans  la  perspective  de  l’auteur,  n’est  pas  réduite  à  une

dynamique de représentation puisqu’elle vient répondre à des « fonctions objectives »,

des fonctions sociales manifestées par « la mise en relation des textes littéraires avec

leur  fonctionnement  dans  l’espace  et  le  temps »  (p.  217),  au  nombre  de  trois :

mémorielle,  historiographique  et  d’adaptation.  La  première  articule  le  processus

individuel et le processus collectif,  noue les liens avec le passé perdu autant qu’elle

éclaire  le  présent.  La  deuxième  est  cruciale  dans  la  mesure  où  l’auteur  montre

comment  la  littérature,  outre  un  travail  de  patrimonialisation,  vient  combler  un

déficit :  « Dans  ce  contexte,  c’est  à  la  littérature  non  scientifique  qu’échoit  la

responsabilité  de  mettre  en  récit  l’histoire  des  communautés  juives »  (p.  243).  La

dernière est de l’ordre d’un cadrage normatif qui procède d’une « cristallisation d’une

identité sociale » (p. 257) grâce aux facultés de négociation propres à la littérature.
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10 Peut-on parler d’objectivité ou de processus objectivants en matière de littérature ?

Une question que l’exil et son évanescence phénoménologique viendraient redoubler.

N’est-ce  pas  négliger  la  liberté  d’expérimentation,  voire  d’illusionnisme,  de  la

littérature  et  ses  vertus  compensatoires  face  à  un  réel  meurtrissant ?  L’auteur  est

sensible à l’objection et y répond en soulignant que la littérature vient « transcender –

par le style, les topoï et les formes narratives – les réalités sociales et les lieux divers qui

ont participé à la construction des individus » (p. 267) ; ce sera l’objet du chapitre 4,

analysant le système de représentation des réalités de l’exil,  ce que l’auteur appelle

« mises en scènes et transfigurations », introduisant deux notions dont la distinction

est  féconde  pour  l’étude  de  la  littérature,  au-delà  de  l’orientation  disciplinaire  de

l’ouvrage.

11 Sociologique, oui, avec ses figures tutélaires citées (Durkheim, Weber, Bourdieu, Lahire)

et  avec  ce  que  ses  aspects  méthodologiques  et  ses  ambitions  scientifiques  peuvent

afficher de positivisme qui, dans le cas de l’exil, ferait obstacle à la compréhension de

sa phénoménalité évanescente. Et pourtant, et pourtant. Les exergues de l’introduction

et de la conclusion, cruciaux en termes de disposition paratextuelle – l’équivalent de

l’entrée et de la sortie dans un supermarché en termes de stratégie de vente – sont

respectivement empruntés à Rilke et à Kafka. Les brumes pragoises pour éclairer les

rives  méditerranéennes !  L’Est  venant  bénir  le  Sud ?  Non,  simplement  la  profonde

compréhension que F0
5B

F0
5D« le  récit  sur l’exil,  événement nodal  dans la plupart de ces

écrits,  F0
5B

F0
5D…  rayonne  comme un  traumatisme central »  (p.  172),  à  interpréter  dans

nombre d’expériences et de littératures. L’auteur cerne au plus près l’intensité de l’exil

en introduisant une tension lexicale entre « événement nodal » et « traumatisme

central », ce qui traduit au mieux le paradoxe d’une expérience fondatrice et pourtant

difficilement  saisissable.  À  commencer  par  les  écrivains  dont  l’ouvrage  montre  les

mécanismes scripturaires auxquels ceux-ci ont recours. Les manœuvres de légitimation

sont diverses et  l’expérience exilique les  sollicite  abondamment.  Trois  exilés :  là  où

Joyce  fait  appel  à  la  surabondance  scripturaire,  Kafka  et  Rilke,  chéris  par  l’auteur,

choisissent l’effacement, tandis que le corpus mêle les deux stratégies. Si l’auteur écrit

que « L’exil permet de dégager un idéaltype propre à un écrivain de migration » (p. 86),

elle n’oublie pas les cheminements particuliers. Dans les pages passionnantes qu’elle

consacre  au  cheminement  biographique  des  écrivains,  ce  qu’elle  nomme  leurs

« trajectoires », l’auteur nous offre dix « profils » individuels dans lesquels transparaît

ce que l’auteur nomme « l’attention du sociologue sur l’individu et ses soucis » tout en

prenant en compte les « changements dans son milieu social » (p. 258).

12 L’étude de l’exil  appelle une approche multidisciplinaire qui s’applique pareillement

aux champs d’étude qu’elle implique. Ainsi de la littérature de l’exil dont l’acceptation

institutionnelle  en  tant  que  genre  ou  sous-genre  est  encore  en  construction.

Similairement à une autre ayant suivi un parcours de reconnaissance comparable, la

littérature dite de la Shoah ou des camps. Elle naît après la guerre et désigne un corpus

où se côtoient récits de témoignage et élaborations fictionnelles sans que les frontières

entre les deux productions ne soient étanches, cette porosité structurelle et esthétique

dressant justement la spécificité du genre. Dans les deux cas, littérature des camps et

littérature  de  l’exil,  il  est  crucial  de  constater  que  le  genre  tire  sa  légitimité  d’un

débordement des cadres cognitifs  et  sensibles anciens qui  ne sont plus susceptibles

d’ériger un ordre narratif selon des normes habituelles. Au-delà des bouleversements

recueillis par l’histoire,  la rupture, bien plus profonde, est d’ordre anthropologique,
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voire ontologique, et demande une inscription symbolique dont la littérature offre un

des plus puissants dispositifs. À ce titre, l’ouvrage d’Ewa Tartakowsky est indispensable

parce qu’il participe à la constitution de ce champ d’étude et lui apporte une fondation

majeure en s’ancrant dans l’approche sociologique tout en ouvrant le dialogue avec les

autres approches.
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